对于一张经典专辑,我们能通过多种方式来回忆:可以是个人听歌的感受心得、也可以是专业分析音乐作品的演唱配器,更可以是专属当事人或参与者的奇闻轶事。当然,还有我最喜欢写的“考据型”乐评。
如果让“路人”听众选一首歌代表陈百强,相信会有一半人选《一生何求》专辑里的《一生何求》,可是再深聊专辑里其他歌曲,大多数人只会摇摇头说“不熟”、“没听过”。然而可以列举出专辑里非主打歌、并且如数家珍的听友,则大概率是实体唱片年代的过来人,亦或是我这种“考虑党”。比如爱地人老师就很偏爱《一生何求》当中的《冷暖风铃》。“冷暖”二字,也呼应了标题曲中的“冷暖那可休”。《冷暖风铃》的作曲人叫王正宇,如果不是对港乐了解非常多的朋友,估计很难记得这位主业是律师的玩儿票音乐人。不过他写的作品你一定知道另外一首歌:张国荣的《为你钟情》。与陈百强这首歌的命运完全不同的是,《为你钟情》几乎是张国荣演唱会上的保留曲目,更是王正宇在乐坛的高光时刻;后来王正宇也以律师的身份处理过多宗演艺圈人士的案件,也算是与演艺圈有缘的一位外行了。1989年,陈百强结束了他的“DMI自主时期”,重新回到了华纳旗下。对于这位老朋友的回归,华纳在音乐制作上给予了陈百强充分的自由度。《一生何求》里面改编歌和原创歌各占一半,由陈百强自己担任监制(制作人),以及音乐人陈志康做助理监制。可以说,目前你们听到的《一生何求》专辑,基本上就是陈百强自己挑歌、制作的成果。所以我也喜欢把陈百强第二次加入华纳的时期(也是他生命的最后几年),称作他的“后自主时期”。当时的黑胶唱片和磁带,也分别把改编歌和原创歌录在A、B两面,我们刚刚听到的《冷暖风铃》就属于收录在A面的原创歌。反而最有名的《一生何求》放在了B面。
《一生何求》的原唱想必大家都知道,是当时刚刚回到香港乐坛发展的王杰。原曲来自王杰第一张专辑的非主打歌《惦记这一些》。相传是陈百强在一次搭乘出租车的途中,听到了王杰的原版。于是决定将它改编成粤语版收录进自己的专辑。也因为华纳和飞碟的合作关系,使得这个交集完成的异常顺利。潘伟源的新词,将一首怀旧题材的歌曲改成了对生命的大彻大悟,当年作为热播港剧《义不容情》的主题曲,更是让这首歌赚足了人气和好评。《一生何求》的编曲人苏德华老师,也正是收录王杰原曲的录音乐手。那段很清新的间奏,也堪称是他最经典的一段木吉他solo。《一生何求》也是1989年,十大中文金曲和十大劲歌金曲的双料获奖作品,更成为了陈百强短暂的一生最好的代名词。但是如果我说《一生何求》的背后,能牵出上世纪大半个华语乐坛,你信吗?
首先,《一生何求》的原唱并非陈百强,而是王杰。相传陈百强在出租车上听到了王杰的国语原曲《惦记着一些》,才有了改编的想法。恰逢那一年陈百强重回华纳旗下,王杰也被飞碟送回香港华纳拓展粤语市场,这个交集就顺利成章的完成了。
《一生何求》的作曲者,是台湾音乐人王文清,也就是后来齐秦御用的虹乐队的键盘手之一。91年齐秦率虹乐队在北京举行“狂飙”演唱会,王文清就在乐队席当中。此后近二十年间,虹乐队的刘天健、刘哲维、徐德昌等成员仿佛中了魔咒一般相继离世,王文清也“人间蒸发”,一度被人们误传已过世。我也是前年当面从齐秦口中得知王文清还健在,只是做着与音乐无关的工作。去年以“狂飙”演唱会和齐秦本人为IP的电影《大约在冬季》上映。影片中特意重回首体再现了当年的场景,王文清再次出现在人们的视野当中。这对于我来说,无疑是影片制作过程中最大的彩蛋。
《一生何求》这首歌的走红,还要得益于它是电视剧《义不容情》的片头曲。华纳也在这部剧上下了大注,让陈百强唱片头、王杰唱片尾,片尾曲就是《一场游戏一场梦》的粤语版《几分伤心几分痴》,作曲者还是王文清。当然,让人记忆犹新的是剧中凭借精湛的反派演技活活把观众气死的温兆伦。至于谭校长,则早在1997年的翻唱专辑《我们一起唱过的歌》当中,就演绎过《一生何求》,而那一版的编曲人,也是苏德华老师。而苏老师合作过的歌手,就多了去了……
钟镇涛也在2018年、陈百强六十岁冥寿之际,翻唱了《一生何求》。制作人也正是陈百强昔日密切的合作伙伴徐日勤。从王杰、陈百强、齐秦、谭咏麟、钟镇涛、温兆伦……再到资深乐迷才熟知的“虹”、“Blue Jeans”(苏德华老师的乐队)、徐日勤,无一不是时代的象征。前不久谭校长和李健在综艺节目《我们的歌》中,再次唱响这首经典,也是对一个时代的致敬。
专辑里另外一首来自台湾地区的改编作品是《对不对》,原曲是伍思凯的《最好不要再想我》。按理说,伍思凯所在的可登唱片和华纳之间,并没有如同飞碟那样的便利合作条件。从陈百强不止一次翻唱伍思凯的冷门歌曲来看,Danny好像格外偏爱伍思凯的作品,当时这首歌也是紧接着《一生何求》、《Hot Night》之后的第三波主打曲。《对不对》也是一次颠覆原曲意境的改编,本来是典型的“台湾芭乐歌”,经过潘源良的加工润色之后,从分手的决绝升华成了对爱情的思考。
《Hot Night》也是专辑当年重点推荐的歌曲,甚至放在了A面第一首的显眼位置。如果你第一次听,你会觉得这可能是改编欧美的作品,实则不然,这是杜自持老师的作品。除此之外,黎小田和林敏怡两位大家也在《一生何求》的A面里打了回酱油,不过我个人还是觉得不对陈百强的歌路。
尽管《Hot Night》是全碟动感的开场曲,可惜由于歌词尺度问题,当年珠海华声引进版把这首歌连同B面的同题材歌曲《奢侈》,一并删掉换成了陈百强早期在华纳留下的作品《深爱着你》和《我和你》。相比较本土原创的《Hot Night》,我今天更想推荐陈百强翻唱美国歌手Jody Watley的《奢侈》(原曲:Looking for a New Love)。陈百强和同时代的其他天王相比,最大的不同,就是改编曲会倾向当时欧美盛行的Dance Pop、Urban的这类元素,而并非热衷于日本的抒情曲。这个特点大概从他的“自主时期”,延续到了他艺术生涯的终点。有机会我也会单独整理一下陈百强这类的歌曲,不过不得不说,相对于“稳中求胜”的宝丽金来讲,华纳的歌手在音乐上似乎更前卫、大胆一些。《奢侈》的改编词作者周礼茂,似乎又有了用武之地。
由于版权所限,微信曲库基本找不到《一生何求》的资源。我只好自己上传了三首歌和大家分享。好在《一生何求》这首歌的本体近几年被某部电影选用的插曲版本“幸免于难”,也能看出这是一首经久不衰的好歌。