读书是我们最简便的修为

首先,我要坚持的就是:阅读应该是一种享受。

既不能帮你获得学位,也不能助你谋生糊口,不能教会你驾船,也不能告诉你如何发动一辆故障的汽车。但它们将使你的生活更丰富,更充实,更圆满而感到快乐,如果你真能享受这些书的话。

许多在文学史上占有重要地位的著作,如今除了给专门研究的学者之外,并不需要每个人都去读。生活在繁忙的现代,除非是与他们的生活直接有关的书籍,很少人有时间博览群书。不论学者们对一本书的评价如何,纵然他们一致地加以称赞,如果它不能真正引起你的兴趣,对你而言,仍然毫无作用。别忘了批评家也会犯错误,批评史上许多大错往往出自著名批评家之手。

你正在阅读的书,对于你的意义,只有你自己才是最好的裁判。

每个人的看法都不会与别人完全相同,最多只有某种程度的相似而已。如果认为这些对我具有重大意义的书,也该丝毫不差地对你具有同样的意义,那真毫无道理。虽然,阅读这些书使我更觉富足,没有读过这些书,我一定不会成为今天的我,但我请求你:如果你读了之后,觉得它们不合胃口,那么,请就此搁下,除非你真正能享受它们,否则毫无用处。

没有人必须尽义务地去读诗、小说或其他可归入纯文学之类的各种文学作品。他只能为乐趣而读,试问谁能要求那使某人快乐的事物一定也要使别人觉得快乐呢?

请别以为快乐就是不道德的,所有的快乐本身都是很好的,只是所它们造成的后果,常使敏感多虑的人想要逃避。读书的快乐并不会产生下流或肉欲。往昔的智者们都认为只有知识的快乐最令人满足而且最能持久。养成阅读的习惯实在受用无穷,很少有什么运动能让你在过了盛年之后仍能从其中获得满足。同样,除了独人牌戏、打棋谱、填字谜外,很少有游戏能不需同伴而独自一人赏玩。阅读就没有诸如此类的不便,几乎没有一种工作能像阅读这样——只除了针线活儿。但缝纫编织只使用手指,无法约束不安定的精神——随时随地可以开始,一旦有要紧事不得不做时,又能立刻放下。

养成阅读的习惯等于为你自己筑起一个避难所,几乎可以避开生命中所有的灾难。

我说”几乎“,因为我不能强辩说阅读可以缓和饥饿的痛苦与失恋的悲哀。但是五、六本精彩的侦探故事,再加上一个热水袋,却能使任何人不在乎最严重的感冒,如果我们被迫去读那些令人觉得厌倦的书,又怎能养成为阅读而阅读的习惯呢?

关于读书的方法,最好你还是随自己的兴趣来读。

我也不劝你一定要读完一本再换另一本。就我自己而言,我发觉同时读五、六本书反而更合理。因为,我们无法每一天都保有不变的心情,而且,即使在一天之内也不见得会对一本书具有同样的热情... ...至于我,当然选取最适合我自己的计划。清晨,在开始工作之前,我总要读一会书,书的内容不是科学就是哲学,因为这类书需要清晰而且注意力集中的头脑,就这样的我的一天开始了。

当一天的工作完毕,心情轻松,又不想再从事激烈的心智活动时,我就读历史、散文、评论与传记。晚间我看小说。此外,我手边总有一本诗集,预备在有读诗的心情时读之。在床头我放了一本可以随时取看,也能在任何段落停止,心情一点不受影响的书,可惜的是,这种书实在不多。

欣赏趣味的转变,使得许多伟大杰作的某些部分也变得沉闷起来。今天,我们毋需要再为18世纪最为人喜好的道德论说伤脑筋,也不必再为19世纪流行的冗长的风景描写费神。懂得如何跳读,也就等于懂得如何阅读才能既有益又愉快。但我可没法告诉诸位学习跳读的方法,因为这种技术,我自己从来没学会。

我是一个很差劲的跳读者,我怕会漏掉一些可能对我有用的部分,因此不得不读进许多只能让我感觉疲倦的部分,而且每次当我一开始跳读,就无法停止,一直到全书终了为止,自己心中非常不满,因为我觉得自己这样做是不公平的。禁不住会想:我像根本没读过这本书一样。

文学上的自以为是,无论出以何种形式,都是最可憎的。

某一类愚人,他们看不起同伴,只是因为他们对某本书的评价意见不一致,这真是不可原谅。此外,在文学鉴赏方面的自炫也非常可厌,即使所有最好的批评家都对某本书给予极高的评价,而你独不以为然,你也不要觉得不好意思。不过对于你自己从未读过的书,最好不要加以恶评。

“天才”是常常被使用得漫不经心的字眼,但我自己绝对不会以这个字眼去称呼那些只有三、四本成功的剧本,或两、三本成功小说的作家。在我心目中,天才是一种非常稀贵的品质,假如让我以这个字眼去称呼我现在将要提及的作家中的任何一人,我想我的良知是不会平安的。说他们具有才华已经足够了。他们之中,有些拥有很大的才华,有的则较少。但,他们大多数都有难以克服的困难,必须努力去突破。不论他们自己是否意识及此,为了要创造一个国家的文学,他们必须从自身所受外国影响的重重障碍中,筚路蓝缕地开出新路来。

诗歌是文学的春花与冠冕,它无法变得平凡无奇。

很多诗人一生中写过许多诗集,可是往往只留下两、三首真正的好诗,我认为这已足够评价他们。只是我不愿意读那么多,收获却如此之少。

毛姆

来源:如学传媒
(0)

相关推荐

  • 金圣叹的诗歌理论及其批评实践(四)

    四.金圣叹的杜诗批评 <杜诗解>虽并非金圣叹最晚撰写的书,却是临终也未完成的遗稿.佚名撰<辛丑纪闻>载:"(圣叹)岁甲申批<水浒传>,丙申批<西厢记 ...

  • 赵目珍批评集《探索未知的诗学——当代批评家诗人和他们的诗》出版

    作 者:赵目珍 出 版 社:长江文艺出版社 出版时间:2021年6月 名家推荐 如果诗人批评是一种理想的批评模式,那么批评家诗歌意欲何为?本书是赵目珍博士对批评家进行的首次群像式展现,这种对批评者的批 ...

  • 余秀华不顾舆论续写“黄诗”,是可敬还是可耻?网友说她亵渎文学

    "诗者,志之所之也.在心为志,发言为诗",古人用言简意赅的字眼道出了诗的妙用所在.诗这种源于生活而高于生活的文学艺术,在精神上能够引起人们的共鸣,字字珠玑般倾诉着心声,从最简单的字 ...

  • 金圣叹(清代文学批评家)

    金圣叹(1608-1661),名采,字若采,明亡后改名人瑞,字圣叹.清初文学家.文学批评家.为人狂放不羁,能文善诗,但绝意仕进,以读书著述为乐.金圣叹的主要成就在于文学批评,对<水浒传>. ...

  • 毛姆:读书是人生最简便的修为

    Adaggio - Karaoké Playback Instrumental - Rendu Célèbre Par Lara Fabian Karaoke - Les Succès De Lara ...

  • 毛姆:读书是我们最简便的修为

    Talk Kodaline - In A Perfect World (Expanded Edition) ▲ 音乐与美文的跨界混搭,你有调,我有谱. 读书是我们最简便的修为 ◈ | 毛姆 首先,我要 ...

  • 梁实秋:读书 最简便的修为

    当今书籍唾手可得 孔子读<易>,韦编三绝.而今当书籍唾手可得,怎堪比专注的悦读盛宴? 我们现代人读书真是幸福.古者,"著于竹帛谓之书",竹就是竹简,帛就是缣素.书是希罕 ...

  • 【小哈读书】朗读者,读书,修己

    小哈读书 朗读者2 读书,修己 朗读者2里面总共有4个主题及20位来自国家多个领域的及其有分量的人们,听他们的故事,思考自己的人生,朗读者最好的启迪,或许就是如此. 初 心 薛其坤-科学家-清华大学物 ...

  • 【醉翁专栏】屈建修:小圣乐·辛丑读书日作

    [前言]世界读书日全称为世界图书与版权日,又称"世界图书日",最初的创意来自于国际出版商协会.1995年正式确定每年4月23日为"世界图书与版权日",设立目的是 ...

  • 人生三乐:开卷读书,闭门修禅,一语济世

    图丨陈晋渔 人生三乐:开卷读书,闭门修禅,一语济世 人生往往是苦多乐少,所谓"不如意事常八九,可与人言无二三",这更提醒我们要学会快乐,懂得在生活中寻找乐趣. <小窗幽记&g ...

  • 《小窗幽记》 | 人生三乐:开卷读书,闭门修禅,一语济世

    来源 = 京博国学(ID:jingboguoxue) 可以找到一间没有窗的房子,却很难找到一间没有门的房子. 房子有门是为了必要的生存,而有窗是为了更好地生活. 可以把眼睛比做心灵的窗户,却很少有人把 ...

  • #读书笔记# #读书# 领导自我强大的修...

    领导自我强大的修养之道: 1.善于像水一样化解问题,很少用生硬的方式解决. 2.能够尽可能多地包容人,知道什么是人心所向. 3.带头修炼自己,感化员工修身养性. 4.以人为主,因道结合,依理应变. 5 ...

  • 彭华勇:孩子厌学叛逆不读书,家长这样修自己就对了

    很多家长从网络上看到彭老师的文章,加朋友是微信,然后倾诉孩子的各种糟糕表现,比如厌学,叛逆,亲情冷漠,辍学不读书,沉迷手机,黑白颠倒,抑郁等各种问题,出现这些问题时,家长往往筋疲力尽,身心疲惫. 那么 ...