别嫌孩子烦。孩子一旦安静,就坏了
一个上初三的女孩,爸爸生日那天妈妈出了车祸,从此,爸爸的生日就成了妈妈的祭日。
转眼一年过去,爸爸的生日又到了。爸爸只想安安静静地过生日。不要礼物,不要蛋糕、什么都不要。
外公外婆、爷爷、叔叔、阿姨和他们一起去祭奠妈妈。在墓地,她看到了妈妈。尽管她很清楚不可能看到,但她的确看到了。当外婆让她把一束花放进花瓶时,她问外婆:“你相信妈妈会回来,我们会看见她吗?”外婆说:“噢,亲爱的!我们都有点伤心。”她挤到阿姨身边说:“阿姨你看,我妈妈,她就在那里。”阿姨眨眨眼,说:“什么也没有。”她又对爸爸说:“爸爸,你看!看墙上!是妈妈!”爸爸看着她,阿姨看着她,外公外婆、爷爷和叔叔都看着她,对她说的话毫无反应。
然后,爷爷说:“够了,这种时候不适合开这种愚蠢的玩笑。”阿姨说:“有时候,想象力会捉弄我们。当你迫切渴望相信某样东西,就会信以为真。”爸爸说:“够了!你让大伙儿都不开心。”“难道你看不见她吗?你能看见她对吧?”她低声说。“不能”爸爸勃然大怒,“你也看不见。而且,这种话我不想再听到第二遍!”
女孩想象力丰富,话多,经常闯祸。所谓闯祸,就是在不该说话的时候说话。有一天,学校为一家慈善机构集资,帮助那里的孩子实现他们的愿望。活动主题是“沉默”。每个班需要三名志愿者,从早上9点到下午3点之间不许说话。有两个同学举起了手,还剩一个名额。她看到老师的目光从她脸上扫过,仿佛在说:“你不行,你没这个本事。”老师的眼神中充满了失望和不信任。这种眼神,妈妈祭日那天她从家人眼中也看到过。那一刻,她想证明,别人是错的。她渴望有人相信,她比他们想象中要厉害。于是,她高高举起了自己的手。
特别辅导员找她谈话,告诉她,如果她发现自己没法一整天保持沉默,无论什么原因,她可以找一个同学替她分担上午那部分。她讨厌辅导员的表情,那表情就好像在说,你已经无可救药。她说:“我能做到。我能沉默一整天。”
这时,她又看到了妈妈,妈妈身边还有一条很大的狗。她跑了出去,狗朝她跑过来,用温柔的眼睛和她对视。当老师跑过来时,大狗飞快的跑开了。
回到家,她把自己做沉默志愿者的事儿告诉了哥哥。哥哥不相信她能做到,爸爸也对她表示怀疑。她对爸爸说她又看到妈妈了,妈妈带来了一条狗。
第二天,从早上7点零4分起,她就开始沉默。一整天她都没有说话。她用自己的行动向那些说她不行的人证明他们错了;那些可怜的孩子能去迪士尼乐园了;一整天她没惹麻烦,没和任何人吵架,也没有任何人让她闭嘴。
周日,爸爸带他们去吃披萨。等待爸爸时,她看到一个流浪汉在表演杂耍。膝盖上一块硬纸板上写着:饥肠辘辘。几个小流氓把流浪汉围起来,把帽子里的钢镚掏了出来。面包店里一个女人轰走了小流氓,又拿着一个纸袋出来。女人看到她把流浪汉的帽子捡起来,把纸袋塞她手里说:“你是个好女孩,他非常腼腆,不怎么敢跟人说话。他才来这里不久,他可能在找什么人。你帮我把这馅饼给他吧。”她蹲在流浪汉身边,流浪汉微笑着看着她。流浪汉的眼睛明亮、温暖、闪闪发光。她把自己的零花钱放进了流浪汉的帽子里,把纸袋递给他。
哥哥拉着她的胳膊说:“爸爸说,流浪汉和其他人一样,都有选择。我们用不着送钱给流浪汉。是他们自己选择住在大街上,他们自己的问题必须自己解决。你还给他买食物?你这样做会把爸爸气疯的。”流浪汉什么也没说,只是站在那里冲她笑。虽然俩人没说话,她却觉得俩人在交谈。
透过披萨店的窗户,她看到妈妈和流浪汉一起拐进一条巷子。她想不通,妈妈为什么会和流浪汉在一起,难道流浪汉也能看到妈妈?
爸爸带她和哥哥去公园时,她依然在想这个问题。忽然,她看到了那条狗。那条曾经和妈妈在一起的狗。狗在她身边转圈儿,然后坐下来,狗渴望的表情仿佛在说:“我想和你在一起。”她笑了。她给自己定下的唯一一条沉默时的规定时:不说话,但可以笑。
爸爸公司裁员,收入比原来少了。他们卖掉房子,搬进一栋公寓里。女孩已经一个礼拜没说过一句话了,爸爸想尽办法让她开口,都没有成功。学校老师让爸爸带她去了医院,还给她请了心理医生,都没用。
其实,她只是想让爸爸明白,即便妈妈已经过世,但爸爸也没必要弄成这样,好像大家根本没有认识过她,好像她从来没有存在过。但是,妈妈明明就在这里,她看见妈妈了,特别是当她和流浪汉在一起时,她感觉到妈妈就在她身边。
唯一懂她的是公寓里的一个又聋又哑双目失明还有心脏病的男孩。她通过手语与男孩交流。她把自己的一切都告诉了男孩。
那条狗一次又一次找到她,无论她在哪里,狗都能找到她。她知道那条狗属于她,因为她看到妈妈曾经与狗在一起,但是爸爸不让她养,说她们养不起狗。那条狗平时被流浪汉照顾。她问流浪汉:“你是狗的主人吗?”流浪汉回答:“不,在把狗送回家之前,我只是负责照顾它。这里才是它的家,你才是它的主人。”
原来,爸爸生日那天,妈妈烤好蛋糕后,想起爸爸的吉他拨片坏了,就开车去买。那是妈妈准备送给爸爸的生日礼物。每个节日,爸爸都会弹吉他,妈妈唱歌。妈妈想赶在爸爸过生日这一天送给他。同时妈妈还买了一条狗。车祸发生后,流浪汉发现了女孩的妈妈,妈妈把小狗给了他,让他把小狗带走,找到女孩。为了找到女孩,这么多年来,他一直在流浪,直到有一天,他看到了女孩。发现女孩的眼睛和妈妈一模一样。他知道,自己终于找到了狗真正的主人。
在沉默了31天后,女孩终于说话了。女孩把自己的想法都告诉了爸爸。爸爸和以前一样倾听她说话,全身心的投入。爸爸拿出了全家人的照片。她说:“爸爸,我不需要你和我谈论每一个圣诞节和生日。我只想谈谈妈妈。每当你谈到妈妈的时候,我就会想起她,好像她就在我们身边一样。”爸爸说:“我明白。”当她叫爸爸的时候,爸爸说:“再叫一次,我喜欢听你这样叫我。”
一切都改变了。哥哥听说她要参加毕业生告别音乐会,马上帮她找歌词,抄歌词。爸爸帮她弹吉他伴奏,流浪汉来了,邻居男孩母子也来了。当然,她在礼堂又看到了妈妈。
家人们,父母们,千万别嫌孩子烦,孩子有话与我们说是好事,说明他们信赖我们,依恋我们。如果我们总嫌他们烦,动不动就让他们闭嘴,打击他们,他们一旦开始沉默,说明心门已经对我们关闭,无论有什么心里话都不会再说给我们听,那就真的坏了。