岑寂的村庄季风(十六)

76

麦秆就是田畴的金子。

割麦的女人,起得很早。

镰刀带着银子一样的月辉,收割金子一样的小麦。

月牙在她们的头上,月辉在她们的脚下。

她们坐在田埂上的时候,太阳抚摸她们割倒的麦子。

在田畴,金黄的麦浪把村庄推向遥远。

在身后,阳光把他们的影子推向遥远。

她们掐一根麦秆,编一个金黄的戒指,太阳就抚摸她们的戒指。

她们掐几根麦秆,编一个菱形的钻戒,太阳就抚摸他们的钻戒。

钻戒配在戒指上,一半是太阳的,一半是月牙的。

那些最现实的女人,用麦秆掐帽辫。把月辉和太阳都编织在帽辫的缝罅里。

今天一尺,明天三尺,就编织出一顶草帽。

村庄的男人们带着女人编织的草帽,头上就戴着月亮和太阳,就戴着金子和银子。

带着草帽的男人,在田野里走动,大地听见了金子和银子的声音。

77

收割过的秋天,大地忽然瘦了。

大雁简直就是带着寒意的犁,把飞过的天空犁为两半。

它们的头颅在南方的一半,它们的影子在北方的一半。

它们的翅膀,一边拍打天空的东部,一边拍打天空的西部。

候鸟只有道路,没有故乡。

从人类的故乡起飞,飞到人类的另一个故乡。

它们的影子落在村庄的井台,辘轳上一层白霜。

它们的叫声落在村庄的树梢,叶子上一缕惆怅。

细长细长的田埂,令候鸟记忆。

细长细长的叫声,令村庄遗忘。

一只,一只,把乡愁变为生存。

一只,一只,把迁徙变为故乡。

秋天听不到大雁叫声的年代,村庄的男人成为候鸟,开始学习飞翔。

78

雪花从太阳里飘出来,摇落村庄。

雪花没有冰冻太阳,太阳也没有融化雪花。

太阳雪,照亮了村庄。

耀眼的花瓣被太阳晶亮,从屋檐上弹跳一下,粘在石榴树的枝桠上。

无声的挨着原来的一朵,让石榴树的枝桠晶莹了。

六个菱形的花瓣,精细雅致。

抬眼望天空,看见太阳拿着刀子,分割雪花。

或许雪花也在分割着阳光。它们一起飘落,温暖被雪花埋在大地里,寒冷被阳光覆盖在大地上。

那些田埂,那些山岗,那些树木......雪花裹一层洁白,太阳裹一层金黄。

太阳雪,在温暖里记忆寒冷,在寒冷里记忆温暖。

雪花融化,田埂上几朵迎春花璀璨的黄。

最后一片雪花,在迎春花的根部说:你们枝条上的金黄,就是出着太阳下雪的那几天,我埋在大雪里的阳光。

79

风老鸹在太阳雪的缝罅里飞。

一个翅膀粘满雪花,一个翅膀落满阳光。

风老鸹在太阳雪的大地上行走。

它的脚印留在雪地上,太阳的脚印留在它的羽毛上。

傍晚,风老鸹归巢的时候,雪花落在田野里,阳光留在翅膀上。

风老鸹的巢穴,就铺上了一层阳光。

第二天早上,风老鸹站在巢穴的边缘叫醒村庄,它的声音带着些许温热。

风老鸹们集合为一个群体,飞过村庄的时候,把温暖的叫声留在院落里。

老榆树上的积雪融化的傍晚,风老鸹的巢穴冒着蓝色的烟雾。

村庄说:春天从风老鸹的窝里流出来了。

过了一个月,或是两个月,曾经裹着老榆树的积雪,变成白色的榆钱。

风老鸹窝里的蓝色烟雾,变成了蓝色的榆树叶子。

80

月色命令雪夜皎洁。

狼踏着月色,月色里没有狼的脚印。

狼踏着雪地,雪地上留下狼的痕迹。

狼的脚印,从山岗到村庄,曲曲弯弯,构成一条小路。

狼在村庄的每一个院落外边留下脚印,但是谁也不知道狼什么时候来过。

村庄的男人们沿着狼回归的脚印寻找狼,直到狼的脚印全部消失,也没有看到狼的踪影。

总有一阵风吹去狼最后的脚印。

总有一些雪花掩埋狼最后的脚印。

在大雪覆盖村庄的日子,村庄的猎人谁也没有击毙过一头狼,谁也没有看见狼最后的脚印。

村庄说:你要活,狼也要活。是个命,都要活。

村庄说;在雪地,找不到狼,自然有找不到狼的理由,只是人不知道这个理由而已。

雪花掩埋狼脚印的片刻,也掩埋了人的脚印。

作者影像:

作者简介:

王俊义,河南省西峡县人,生于1955年9月,出版有短篇小说集《蓝淇河,淇河蓝》;长篇小说《民间的别司令》、《第七个是灵魂》;散文集《抚摸汉朝》、《岑寂的村庄季风》、《月亮领着灵魂走》等。长篇小说《第七个是灵魂》获得2013莽原长篇小说奖;诗歌《中国的微笑》获《人民日报》举办的诗歌征文一等奖;散文《伯在黄土里等我》获《北京文学》2015——2016重点优秀作品。

(0)

相关推荐

  • 诗人样本||徐杰新作11首

    徐杰,男,60后,诗社成员,作品散见报刊杂志.微刊. 历尽苍桑,落笔还是你 文/徐杰 一双手把我拽离娘的身体 我的嘴吮吸母乳 离不开母亲 每天上学从母亲手里 接过干粮 放学回家,吃母亲做好的饭 只要肚 ...

  • 诗推荐 || 憨豆 / 天空嘹亮,雪花刚刚长出万顷翅膀

    溪云斋 诗推荐 憨豆诗歌八首 [作者名片]憨豆先生,居豫东颍水之滨,弄花莳草,雅爱墨翰,偶有犀角微灵,付诸分行文字,亦小有得,秋水汀溪,步履拾级,不唯长相厮守,但愿岁月静好. xi yun zhai ...

  • 岑寂的村庄季风(六)

    26 弯腰的石榴树开花的季节,院落里总有细小的龙卷风,卷起尘土,围着我们的石榴树旋转. 那些红色的花瓣,卷在风柱的中间,和草叶一起离开我们的院落. 龙卷风一路旋转,草叶落在田埂上,石榴花瓣落在村庄的土 ...

  • 岑寂的村庄季风(十)

    46 夏季的水塘,开放一朵午荷, 午荷的叶子下面,开放青蛙的鸣叫. 沿着村庄的石板路,青蛙的鸣叫步行到开着石榴花的院落里. 祖母说:青蛙是这样叫的---你妈黑,我妈白,咱俩换换吧?你不,我不:你不,我 ...

  • 岑寂的村庄季风(十二)

    56 死去的人要在大地深处找到自己的家园,就要活着的人给死去的人申请户口. 申请的过程,在村庄里,叫报庙. 死去的人留在村庄里的后代和亲戚,在晚霞落入山岗后边的时刻,站立一个生命的队伍,向村庄的土地庙 ...

  • 岑寂的村庄季风(十四)

    66 没有一个脚步能够踩碎大地,甚至踩不碎一块泥土. 碎了的,只能是你的鞋底. 没有一个人的手指能捏碎天空,甚至捏不碎一片云彩. 碎了的,只能是你的指纹. 在村庄行走,你没有得到大地. 在山岗行走,你 ...

  • 岑寂的村庄季风(十五)

    71 村庄的唐寺比李白写的唐诗岁数大. 唐寺外边的白果树,也比李白的岁数大. 白果树的一个枝桠被雷电劈了,祖父的祖父用白果树精心打制了一个祖先的主楼. 雕梁画栋的主楼摆放在条几上,里边贴上祖先的牌位, ...

  • 岑寂的村庄季风(十八)

    86 汉朝的人用泥巴制作罐子,用柏树的火烧了,就成为陶罐. 村庄的人用陶罐汲水,用陶罐装酒,用陶罐装谷子. 灰色的陶罐,甚至是村庄的图腾. 汉朝的人,把柏树制作成棺材,和死亡魂灵一起,埋在泥巴里. 陪 ...

  • 岑寂的村庄季风(十九)

    91 村庄的中间长着一棵几百年枫杨树. 一个树杈朝东,一个树杈朝西. 每年秋天,枫杨树叶子还没有落尽,树杈中间就落了两只黑鹳. 它们拍打黑色的翅膀,有些忧伤的私语,如同河南曲剧里的梁山伯和祝英台,忧伤 ...

  • 岑寂的村庄季风(二十)

    96 马蜂还是一个蜂蛹的时候,村庄的人们叫做蜂儿子. 老橡树的枝杈上,挂着一个箩头大的蜂巢,装满了蜂后的儿子. 村庄总有一个胆大的男人,踏着中秋的月色,拿着一个火把,焚烧蜂巢. 第二天早上,蜂巢里几千 ...

  • 岑寂的村庄季风(二十二)

    106 村庄河岸上,有一棵弯腰的枫杨树. 有刀客的年月,弯腰枫杨树是刀客们的刑场. 土地最多的人家,被刀客们血洗后,总要有一个人被吊死在弯腰的枫杨树上. 还有一些敢和刀客拼命的人,最后被刀客捆绑,缠上 ...