走过——意大利（7）

一座城市的价值，最重要的还在人。文艺复兴文坛三杰——但丁、彼特拉克、薄伽丘和艺术三杰——达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔都与佛罗伦萨息息相关，他们奠定其文艺复兴名城的地位。其中，我最崇拜米开朗基罗，他在佛罗伦萨留下的印迹也最多，沿着这些印记，我开始走进这座城市。

作为雕刻大师，让米开朗基罗名声鹊起的就是大卫像。我自以为很熟悉这件艺术品，从小就见过多次它的石膏像和素描画，可真当我走进美术学院博物馆，面对原作时，依然震撼。首先是大，雕像本身足有五米多高，在基座之上穹顶之下傲然挺立。其次是美，卷曲的乱发，怒视的眼神，矫健的身姿，有力的手臂，局部去看似乎不合比例，整体而言却是浑然一体，堪称艺术史上最美的男体。凑近欣赏，更加惊叹，整座雕像颇具动感，微屈的左腿正在蓄力，握起的右手下一刻就会抛出石块，皮肤下的血管隐隐有血液在流淌，恍惚觉得它是从石材中自然长成的，而不是被斧凿雕刻出来的。我的脑海中思潮汹涌，《圣经》中投石的大卫尚是牧童，并非健美青年，更不会全身赤裸，如今的表现方法需要多么大的勇气。宗教只是淡淡的背景，人本身才是艺术唯一的主题。大卫怒视的不再是巨人歌利亚，而是中世纪的桎梏，所展露的不仅是完美的人体，更是对古希腊艺术的礼赞和对文艺复兴的宣言。

米开朗基罗曾与达芬奇就绘画和雕塑孰优孰劣有过交锋，除西斯廷教堂的壁画外，米开朗基罗传世的画作很少，乌菲齐美术馆收藏的油画《圣家族》便是其一，连画框也是米氏亲自设计。我第一眼被画作艳丽发光的色彩所吸引，接下来关注到人物间的动作和眼神，最后才留意到背景中关系亲密的人体，作品引人遐想，甚至充满隐喻。以我的粗浅感受，达芬奇严谨科学，拉斐尔美到超然，米开朗基罗则充满动感和灵性。从《圣家族》中耶稣、圣母和约瑟的动态，很容易想到《创世纪》中上帝与亚当将触未触的指尖。按摄影的说法，这是个决定性的瞬间，是作者与观者共同赋予作品意义的瞬间。

艺术见仁见智，历史相对真实，米开朗基罗的一生与美第奇家族密不可分，美第奇家族礼拜堂的新圣器室和图书馆也由他设计。与圣彼得大教堂的穹顶不同，新圣器室的圆顶轻盈飘逸，内部结构颇似罗马万神殿，光线自然地照亮相对的两座陵墓和《晨》、《昏》、《昼》、《夜》四座雕像。与旁边用各色贵重石材奢华装饰的君主礼拜堂相比，新圣器室彰显着建筑本身的美，简洁却神圣，生动且隽永。

1564年米开朗基罗死于罗马，归葬佛罗伦萨圣十字大教堂，陵墓前的三座雕塑象征他在雕塑、绘画和建筑方面的杰出成就，与其相伴的是但丁、伽利略等二百多位先贤。圣十字大教堂是方济各会最大的教堂，本身就是座博物馆，湿壁画、雕塑随处可见，庭院中还有布鲁内莱斯基设计的巴齐礼拜堂——史无前例的文艺复兴杰作。能埋葬于此，是这座城市对米开朗基罗永恒的纪念。

阿尔诺河左岸的山丘上是米开朗基罗广场，矗立着由大卫、晨、昏、昼、夜的青铜复制品组成的纪念碑。这里是俯瞰佛罗伦萨全城最好的角度，连绵无尽的红色屋顶之上，矗立着圣母百花大教堂、圣十字大教堂、老宫等著名建筑。这里也是佛罗伦萨市民和世界各地游客最喜欢的广场，有阳光与清风相伴，蓝天、白云、远山、近城尽收眼底，可以静静地坐上半天，直至夕阳西下。

岁月悠悠，先贤杳杳，献给这座城市的这位伟人。