【我的婆婆】/张茂宣
我的婆婆/张茂宣
打电话给婆婆，她三叉神经痛又患了，思绪拉回到和她在一起的情形，最深刻的是去年还和她吵了一架。
婆婆今年61岁了，她是个坚强勇敢的女人。只是命运捉弄人，生在城市嫁到农村。年轻时死了两任丈夫，那时候难产剖腹生下我老公。我被她的精神折服。
我和老公交往，她愧感自己家里穷，叫儿子上我家当上门女婿；我俩婚礼，唯一拉扯大的儿子也没回家来庆喜。一个人默默地在外地给餐馆打工，她每次打电话回来都报喜不报忧，电话费是捡垃圾卖了钱在电话亭打的，她轻松地说，工资一分没用全寄回家盖房子。
她特别爱干净，洗衣服每个角落，都刷了再刷；每月洗被子一定用温水烫一遍，这样洗出来才亮色。她的特长是腌制咸菜，做咸菜的盆都单独买，单独放，正月末，菜地里菜心满身长满了"儿子"，坎了菜心，剥下"儿子"，给菜心削皮后，一个一个挂在刚拉的铁丝上；一周或者十来天，主要看天气情况，拆下来，洗一遍再晒一遍；倒盐入菜里，双手揉把菜揉死；两只手被盐水泡得通红。
刚开春，她的双手皴裂开的地方还没合拢，又被盐水侵出血来；咸菜搁盆里腌两天，用清水淘净，后又晾晒几日；待完全晾干后装进坛子，入坛子时，也有讲究，每抓一把咸菜进去都要使劲儿摁扎实。这都是她教我的。过年的时候行情好，我会拉咸菜上街卖，半条街都能闻到咸菜的香味。买咸菜的都狐疑地问：姑娘这咸菜应该不是你做的吧！
她待我像女儿，我感冒了，她用开水为我烫脚，说出出汗就好了。我在月子里，她被人请去帮厨两天，她早早起床在家把鸡杀好炖上了再去，从不上席桌打包的她，那次竟然把她吃席，那桌子上的肘子端回来热给我吃。还一个劲儿说家里做不出这浓香的味道，叫我不要嫌弃。
09年，她打工回来，自己没舍得买衣服，却给我和女儿都买了。我那一件看上像贵妇穿的，因为我结婚前她见我时很胖，哪知她回来我已成了瘦猴子，根本穿不了。我挂了一阵儿，给了我妈妈穿。她也没怨我什么。
近几年生活稍微好点，我开始买这买那孝顺她了。我们却在一件小事上开始了矛盾。
她带我女儿去口子(方言名)玩了会儿，忘了拿衣服回来。结果我发现她记错了，衣服在家。我叫住她说衣服在家啦。她依然抱着我女儿去了。我给女儿热好了饭，灶上烧着水。我急急忙忙跑去从她手里抱回了女儿。旁边人说：你那么厉害，被媳妇收住了！这是后来别人告诉我的。她回到家把菜刀案板在灶台上扔得哐哐哐哐响。我问：妈妈怎么了？她没理我。
晚上我去她房间，说妈妈有话或者我有什么不对你直接说，我年轻不懂事，你教教我嘛。 她气得前言不搭后语，我也丈二和尚摸不着头发。一直努力回想，她也没说个因为所以。事情也就过去了。
老公休假回家，她偷偷跟老公说她要分家上老屋住去。老公问我都干了些什么？我委屈地眼泪哗哗哗往下流。只感委屈，也说不出因为所以。
我仍像以前一样对她，但她就鸡蛋里挑骨头。她晒了一地菜，快天黑了，我没替她收，她索性就骂开了。我忍无可忍，和她争吵了起来。清官难断家务事，至理名言。争赢了理，伤了人。我想离开一段时间都静静。
结果，她病了，她每天牙齿痛，锯痛，间歇性的，一检查是三叉神经痛。医生说，不能治，只能吃卡马西平和维生素B12控制，这药吃了噬睡。她吃了药仍不当自己是病人。上山干活，样样没落下。现在病的程度更深了，吃了药反反复复，嚼不了饭菜，日益消瘦。
人上了岁数，什么病都可能来眷顾。像她们这代的女性没有什么特别喜好，享不来福。况且我们也没有能力让她享福，仍把两个小孩扔给她带，她从没怨言。
现在给她打电话，她忍痛还教我的小女儿把学校学到的儿歌唱给我听，又教她说说最近家里来了谁，买了些什么好吃的。把细碎的快乐传给我，半字不提她在家是如何的辛苦，病得多严重。
她的人生是苦多过甜，但她活得很成功。她没有女性的懦弱，用她"悍妇"的性格一直保护着儿子长大成人成婚。用一位母亲的责任担着一家人的日子。
她是委屈生活也没有委屈人生。
作者张茂宣，四川达州人。家庭主妇，自由职业者。利用闲暇之余，书写流年。
泾渭文苑：
一、关于稿费，打赏所得的稿费，
60%为作者所有，七日内结算。
剩余用于平台维护。