清初四僧——石涛（五）
“四僧”是指原济（石涛）、朱耷（八大山人）、髡残（石溪）、渐江（弘仁）。前两人是明宗室后裔，后两人是明代遗民，四人均抱有强烈的民族意识。他们借画抒写身世之感和抑郁之气，寄托对故国山川的炽热之情。艺术上主张“借古开今”，反对陈陈相因，重视生活感受，强调独抒性灵。
石涛(1641一1707)，原姓朱，名若极，小字阿长，号大涤子、清湘野人等，晚号瞎尊者，自称苦瓜和尚、济山僧、石道人。石涛是其常用号。祖籍广西桂林(一说安徽凤阳)，僧籍全州。法名超济、原济，亦作元济。
原系明皇室遗民，为避清统治者迫害，自幼出家为僧。在清朝七十余年，内心不时泛起家世的隐痛和故国之思，并流露在诗书画中。为宣泄胸中“郁勃之气”，他常寄情山水，精研书画，不仅登山涉水，搜集创作素材，还通晓画理画法，在画坛上出类拔萃，敢于从前人理法中探骊得珠，在摹古之风盛行的清初画界，实为一“奇峰突起”的代表。
石涛虽逃于禅而隐于画，但他的心并不静寂，他的脚也并不停滞；他虽遭受国破家亡的打击和痛苦，但这也并没有削弱乃至扑灭他的创作才能和欲望，恰恰相反，倒愈加陶铸和焕发了他的绘画品性和才华。他一生浪迹天涯，云游四方，纵览五湖三泖(松江古有三泖湖)，越烟吴月，江南名秀，搜遍匡庐、黄□、华岳诸山万千丘壑，乃至远游燕、鲁众多胜地，足迹踏遍半个中国!于是画出了山山水水的千情万态，留下了无数精劲秀逸之致、奇气异彩横溢的作品，以独树一帜的艺术风格深深地影响着后世的画风。这完全是由于他所喜爱并身体力行的“搜尽奇峰打草稿”的灿烂结晶！
梅 水墨纸本
兰竹图 立轴
瑞兰图轴 立轴 设色纸本 1699年作
款识：真州吴子文野之清越草堂，今年己卯二月尊堂五十寿时，幽兰盛开丛中，多并头，中间一茎产双并双花烦四朵。吴子藉以奉母，至夏五月复产一枝，台高三寸许，花开八朵。俯三仰五，其色如玉。碧者三、白者二、黄者三焉。远近观者如堵，此世罕之见者也。氤氲满室，非寻常可比，吴子买舟至广陵出旧宣小幅，请绘其图。今以管仲姬笔意写此，并索诸同人各赋诗章兴瑞草，争先再祝堂上，俟补八博闻，亦一段嘉话云。清湘老人济大涤堂下。印文：痴绝（朱文）前有龙眠济（白文）清湘石涛（白文）
兰竹当风 立轴 纸本
款识：风稍谡谡扫重阴，独抱虚怀肯入林。鸣凤不来朱实少，却教黄斗搅春心。清湘大涤子。
石涛天性颖悟，能把握住世间变动的法则，借用为绘画创作的法则。他认为宇宙是由无生一，由一生多，由多复归于一。而他的画风与他的理论是基本一致的，因此画面上表现的多是一片虚无缥缈，不着色相的格调。作画是在借天地万物之形质来写自己的感情，抒发胸中的意兴。石涛重主观感情的表现，平生又喜欢游历名山大川，便用笔墨表现出来。画面上无论画题、画境、笔墨，都是简放自然，趣味无穷。他有时喜画荒山枯树，茂草乱流，有一种荒凉寂寞之感。有时又画一些兰竹，诠释着自己的拳拳深情。
梅竹双清 水墨纸本 1700年作
新篁脱粉 立轴 水墨纸本
题识：新篁脱粉。为惟老道翁写意。小乘客。钤印：原济 石涛
墨竹自宋文同、苏轼而后，经元代赵孟俯、吴仲圭、柯九思、倪云林的实践与提倡，至明清而蔚为大观。凡文人而好笔墨者，大多能画几笔兰竹，或抒性灵，或泄郁积，或消遣解闷，或友朋酬赠。五百年间，除王绂、夏昶之外，真正以画竹名世的并不太多。文征明作山水之馀，间一涉笔，潇洒严谨，继赵松雪复自开生面，然不能作大幅成林之竹，是其之短；归昌世、冯起震、戴明说诸家专攻墨竹，大都继吴、柯馀绪，尚未进大家门庭；扬州郑板桥，以画竹得盛名，颇爽利而尚乏逸韵，知简约而稍欠变化。总不如石涛和尚以天纵之才，草草涉笔，四时朝暮，阴晴雨雪，或简或繁，或荣或枯，写竹之态，竹之趣，既传竹之神，亦表己之意。故能有情有韵有势有气，淋漓奇古之中一片生意一片化机，逸宕之中神情傲岸气格自超。冯、戴诸君瞠目乎前，板桥等人却步于后，三百年来，难有敌者。
菊石图 立轴
墨 菊 立轴 水墨纸本
题识：替人作画善用误墨，误者无心，所谓天然也。生烟啮叶，似菊非菊，以为悮不可，以为不悮又不可，请着一解。清湘大涤子济并识。钤印：头白依然不识字、清湘石涛
此轴写墨菊二枝，傲然有出世之姿，虽简约，然墨汁淋漓，沉酣苍郁，纵而能敛，自是大家气象。自称“昔人作画，善用误墨，误者无心，所谓天然也。”忘物忘我，无法而法，是高人作画的境界，也是石涛的夫子自道。本幅有“黄氏砚旅”之藏印，砚旅名又，字燕思，砚旅其别号。歙县人，寓居江都。性喜聚书，家藏万卷，一一强记，能于诗歌发之。与石涛、八大山人友善，石涛曾多次为其作画，其著名者为《黄砚旅闽游诗意》册三十二开，今分藏故宫博物院及浙江博物馆等处。此轴似亦为黄砚旅作，故黄氏钤藏印其上。
三友图 立轴纸本
牡丹图 立轴
竹菊图 立轴 水墨纸本
题识：不放秋光好，如何及晚寒。自君同月醉，犹耐隔墙看。月下仙人掌，风开承露盘。不知忙底事，忽意且簪冠。莫说今秋蚤，风光或让春。冷香酸不去，故占案头新。且酌还且笑，可思亦可猜。渊明何处去，不待此风来。是花有出处，为此不知秋。色变池边墨，花疏上钩（？）。霜怜头上信，风断过来分。石屑叨知己，寒山独抱君。爱玉非为澹，寻篱不是村。已消轩冕气，犹傲野夫尊。九九不知菊，一一便同梅。看醉还蒙醒，零丁逐个陪。不惹一分尘，欲托三生侧。欲却世间金，可惜霜前色。鞠是三秋眼，人非太古心。要知风洁处，此调孰堪深。清湘一枝石道人冬日写花十首，书为十萸帖于大本堂中。印文：头白依然不识字、小乘客、得一人知己无憾、清湘老人、冰雪悟前身、眼中之人吾老矣
本图上绘竹枝二枝，以徐青藤的画法画出，折枝菊花三枝，以明代人沈周、陈道复画法画的，生动传神，为文人画家不可多得的佳作。此图是石涛晚年的画中《离骚》，是精心之作，充满玄机，是绝无仅有的“暗寓”杰作，是他一生苦苦追求的内容大集合：石涛的艺术念念在于他那难以释怀的家国之情，本幅作品中透出缠绵凄婉的“失国楚韵”（屈原之《离骚》），画中的竹、菊，像杜鹃啼血一样，虽无法去实现，但却永远地呼唤，是他那个性中具有放旷高蹈的楚辞情调。哀怨、迷离、狂放和自我珍摄构成了楚辞的精神，慑人魂魄。此处证据有三：一是大本堂，二是十萸，三是他的题款“清湘一枝石道人”。
在本幅的落款是石涛“人书俱老”时的手笔，“清湘一枝石道人冬日写花十首为十萸帖于大本堂中。”大本堂是本幅藏品鉴定的重要依据之一。经考，石涛在黄山脚下的宣城居住十几年后来到金陵，命其室为“怀谢楼”。在金陵时他住在“一枝阁”，晚年定居扬州，又自号为“枝下人”。到了生命的最后几年，他命其斋为“大本堂”。大本堂是朱元璋在大明宫殿里的一处重要的处所名。据著名画家陈沂所画的《金陵古今图》中说“大本堂”在明故宫城内，朱元璋称帝的第一年，就在宫中修建了大本堂．作为太子和诸弟学习的场所。堂中藏有大量历代图籍，供他弟兄们观览，是培养接班人的地方。石涛用此来暗示自己的明宗室身份，以此来怀念故国。据吴湖帆考证，石涛是在康熙四十年前后开始署名“清湘遗人大涤子若极大本堂”的，并有“零丁老人”（朱文）一印，这说明他在晚年内心是极其孤苦，怀旧之情不能排遣。目前见到最早盖有“大本堂若极”一印的时间是丁卯年（1687年），落款是“大本堂”的是石涛去世前几年。石涛在落款中称“十萸帖”，此为另一处暗示，十萸，即朱萸（十加失为朱），人所共知的诗句“遍插朱萸少一人”是思念亲人的，石涛是明王室后裔，在康熙大兴文字狱的时候，他不能也不敢写“朱萸”，而是用“十”代“朱”，表明失去了的大明王朝，“十萸帖”其意思是永传后世的“法帖”，其寓意深远。这里有二个涵义，一是石涛晚年对自己书法的自信，认为可传世万代，二是命名为“十萸帖”，其意为纪念“失去的朱明王朝”诗文法帖，也告诫后代不能忘记。三是他的题款“清湘一枝石道人”，此前石涛多题“清湘遗人”和“清湘道人”，其寓意是他在康熙年间“一枝”独放而又无奈的“花朵”一样，极富有诗意。
其次，其画菊花诗十首，世间只知道其八首，在此幅作品上多出了二首诗，其一是“是花有出处，为此不知秋。色变池边墨，花疏（画）上钩。”，其二是“不惹一分尘，欲托三生侧。欲却世间金，可惜霜前色。”石涛为何将此二首隐藏在他的八首题花诗中之第五首、第九首呢？按照诗学的分析方法，这二首诗是另有其意，前者是石涛本人的“自况诗”，后者是对现实的描绘，明代是“世间金”的时代，而清代则是“霜前色”的时代，大明王朝会取而代之的。这二首诗都是“文字狱”所捕捉的对象，所以石涛只有隐喻的办法来写此二首诗。
最后，石涛为何画其折枝竹枝、折枝菊花？正是他“酸心如豆”内心的折射，石涛是中国绘画史上最具有创造性和鲜明个性的画家之一。他一生都在怀旧，难忘家国的倾覆，正如他的一句诗所说的“遥遥望白云，怀古一何深”，他最著名的《金陵怀古图册》就是怀古图的代表作，而与此图相比对，没有本图的诗文、思想深邃，前者是怀古，而此图是他一生的写照，是他艺术生命的绝唱。正如他在《秦淮忆旧图》的题跋中说：“沿溪四十九回折，搜尽秦淮六代奇。雪霁东山谁着屐，风高石壑自成诗。应怜孤老长无伴，具剩槎牙只几枝。满地落花春未了，酸心如豆耐人思。”生命中他就是这样，沿着四十九折之回溪，东山雪霁，空旷静谧，不断地去寻找，寻找过去的残花剩蕊，在把玩残花剩蕊中，“酸心如豆”，却又在如豆的酸心中执着地把玩。
石涛上人的作品中如本图，多笼罩着一种淡淡的哀愁，不像《离骚》式的狂风大作，却像《九歌》等篇章那样，悠悠的愁怨，如洞庭湖上的烟波，似有若无，似淡实浓，渺茫而不易把捉。石涛《上元感怀》诗中有云：“院道兴灯挤不开，阿翁尤自者徘徊。不知几点穷酸泪，滴尽江南皮髓来。去日语言难再觅，流风说鬼调新裁。由他把作秧歌唱，大地皆然爆冷灰。”所谓“不知几点穷酸泪，滴尽江南皮髓来”，石涛的诗和画就浸染在这斑斑泪水之中。石涛在《题画梅竹兰》中写道：“何纷披，复绰约，韵交清，两落落，信尘外之静侣，而输素心之无怍。彼顽石何为者，巧支撑，斗潇洒，此君欣然慰倚借，而彼美人兮还媚然以相假。”此诗和图作于1706年，是他逝世前的一年。他说“此君欣然慰倚借”，他以楚辞美人香草式的传统，寄托自己的情怀。
灵台探梅图 纸本墨笔
原济善画山水，兼工兰竹。画上自题：或言竹叶有定法，否则不类于是个“上”，枝上加以刻画而生意尽矣。……夫画竹不作节，尚有何法可拘……。点明了石涛画竹的与众不同和自有“法”可依而不必拘于陈法。
苍松秋色 立轴
松竹图 水墨纸本
礁石白鹅 立轴纸本
鹤寿千春 立轴 设色纸本
款识：流精城阙阿母家，千树万树恒春花。蜂鬚蝶翅不能到，人间遥指疑红霞。瑶花艳体光盈座，六铢紫帔醍醐涴。五岳图中烟雾深，七真会里乾坤大。古今谁是糟邱客，前有刘伶后李白。岂知三万六千觞，酿取天泉作液。君不见昆崙万仞金芙蓉，海天一色青濛濛。泰皇汉武脚可到，楼船甲帐生寒风。又不见，武陵鸡犬非人世，流水桃花风土异。渔父重寻旧路迷，至今但有仙源记。由来业慧当生天，寸田尺宅堪求仙，翠波满酌驻光景。半醒半醉蓬莱眠。清湘大涤子。印鉴：情湘老人、赞之十世孙阿长
《鹤寿千春图》是一件汇集诗、书、画三绝的上乘佳作。康熙四十六年，石涛在一则题画跋语中提到，他曾经在京邸见过某世子宝藏的宋人绢本《八鹤图》，是珍之如拱璧的希世之物。这些鹤们飞鸣啄食时的情景，描写的非常逼真。《鹤寿千春图》，简洁、奇特的构图，除了一鹤一桃之外，不置任何衬景，既鲜明的突出了主题，又集中的冲击了观看者的视觉。大笔一挥而就，不多渲染，痛快淋漓，这正是石涛的独特风格！再看这鹤与桃，一大一小、一上一下、一俯一仰、一动一静，形成了强烈的对比，丹顶鹤微展双翅，俯身低头，二眸凝视着下方的蟠桃，而这枚连枝带叶的桃子也似有灵通，仰面努嘴，甚至伸出双臂样的枝槎，在打招呼，如长幼之关怀，似亲人之抚爱，像友朋之倾谈，意趣盎然。画的上方，洋洋洒洒，一篇长诗，占去了三分之一的空间，在石涛数以百计的诗作当中，众体皆备，但尤擅古体歌行。这里题的诗就是一首“七古”。共有二十四句，以七字为主，中有“君不见”和“又不见”插入。用韵宽泛不拘。平、去、入随句灵活运用，自然和谐，如歌如述，声情并茂。画意未尽，由诗阐发，而读诗之时，又不能不注意到迎头盖脸的题字书法了。从视觉效果上看，它的份量当与图画平分秋色，这就是石涛书法的魅力！众所周知，他的书法出入汉魏，尤其倾慕元季高士倪云林的遒媚古劲的风致，然而由于他的性格和艺术主张的原因，便又参照了徐文长的放浪恣肆的态势，形成了自己独特的精神面貌。疏疏密密的行间，大大小小的字体，深深浅浅的笔墨，跌跌宕宕的神态，长长短短的句式，与全图构成了一个浑融、灵动，意趣横生的统一体。总之，只有此画、此字、此诗，才能称为石涛、才能称为“三绝”！
梅花 立轴纸本
梅石水仙 立轴
浦上生绿烟