公社舅悲催的一生
公社舅悲催的一生
文 / 成 浩
公交车上偶遇老家的一个嫂子，问我女儿还上学吗，我告诉她孩子已经大学毕业工作好几年了。她说好多年没见她了，不知道长得高不高，我告诉她女儿接近一米七，是个傻大个时，嫂子笑着说：“你和弟媳都是精明人，大学毕业的孩子不会差到哪里去，你还记得公社子他娘不？她那经典语录，爹不潮（傻），娘不潮，咋生了个潮巴儿呢？”
一句玩笑话，勾起了一串长长的记忆。
我的童年是在农村度过的，从很小就认识公社舅，公社是他的乳名，他的学名叫孙德福。但村里几乎没有人叫他学名，都喊他 “老公社”。当然我也没有叫过他一次舅，其实我是长大了才理顺了和他之间的关系：我奶奶的亲妹妹，有一个女儿，也就是我的表姑，嫁给了公社的叔伯哥哥。我们是拐了好多弯、没有一点血缘关系的亲戚，论起辈分来喊他一声舅。
我从小就没有见过公社舅的父亲，但见过他的母亲，印象里好像也不是很精神，个头不高，有些驼背，小脚，穿得破破烂烂的，天天背一个柴筐捡烧柴。听大人们说，公社舅的父亲非常精明能干，识文断字，头脑灵活，给儿子起名德福，就是希望他一生无忧，但是期望变成了失望，公社舅智商偏低。我很纳闷，既然公社舅的父亲那么精明，为什么会娶一个那样的媳妇呢？因为那俩老人如果活着应该快一百岁了，恐怕现在没人知道这其中的缘故了。
小时候不懂事，老爱跟在小伙伴身后捉弄公社舅，他在前面走，我们就在他身后喊:“老公社真窝囊，擦脚布盖干粮，洗脚水下面汤。”他停下脚步猛一回头，大家就散开，他一走大家就又跟上继续喊。还有一些小伙伴往他身上扬沙土，看到他“噗噗噗”地往外吐，高兴地手舞足蹈。更有一些顽皮的孩子从地里摘来苍耳子，趁他不注意，快速跑到他身旁，往他头发里一揉。头发里包裹着苍耳子，那些苍耳子浑身是刺，揉进头发里非常难摘。有时做得更过火，往他脖领里一塞，扎得他嗷嗷地叫、连骂带比划，大家也害怕了，吓得四散逃跑。不过从未听说过，公社舅打过小孩。
到现在也整不明白，小时候为什么爱干些损人不利己的事情。不是人之初，性本善吗？为什么那时那么小，肚子里就一包坏水，去欺负弱者，把自己的快乐建立在别人的痛苦之上呢？难道是我们生来骨子里就有些邪恶的想法吗？
公社舅是五八年生人，比我大九岁，如果现在活着也六十多岁了。印象中，我不足十岁，他的母亲就去世了。因他父亲是独子，无父无母后的他跟了他的叔伯哥哥，也就是我的表姑家，当然他家里的所有东西都归我表姑家所有。
公社舅跟谁家都无所谓，因为他是吃百家饭的，家就像个旅馆，就是一个睡觉的地方。公社舅在村里的人缘很好，他虽脏乎乎的，但不讨人烦。一是他不随便拿人家的东西，再稀罕的东西，人家不说给他，他是绝对不会拿的。再就是邻居们支使他干点活，他不怕脏，不怕累，从不知道脱奸使滑。七百多口的小村庄，不管谁家里有红白公事，一般少不了他。他消息特别灵通，早早地就到。一般公事，谁家也不疼那口子吃，再说他也没孬没好的，给他一口子吃就行。有的人家还管他酒喝，他还是烟酒全把式，不过他酒品不咋样，喝醉后会骂街。在大街上大吵大闹，如果谁冒犯了他就要倒霉了，他会骂好长时间。当然村里人还是很淳朴的，知道他的智商，没人和他计较。在村里，他的知名度很高，家里小孩淘气时，大人会说，“别吵了，再吵公社就来了。”孩子会被吓得不敢再闹。
到底是八几年，我记不清了，公社舅的叔伯哥哥全家搬到周村去住了。他的叔伯姐姐把房子一起买了下来，当然也把公社舅接了过来，成了他的监护人。后来，我的二姐又嫁给了公社舅叔伯姐姐的儿子，就让这种亲戚关系又进了一步。
我结婚是在老家举办的婚礼，公社舅早早就来了。那时还没有自来水，用水要到邻居家的水井里用辘轳摇水，然后用担杖挑，公事上用水多，这是一个大活路，整个公事用水他全包了，大家都夸他干得好。
结婚那天，我单位里的同事都来凑热闹。他们看到公社舅在我家时，因嫌他脏，就想赶他走，他冲我的同事们吼:“滚！你们知道啥？俺是亲戚来。”同事问我是什么亲戚，我笑得肚子疼。你甭说，他还知道是亲戚，一点也不傻。
我的二姐一结婚，公社舅就跟着住在她们的院子里。五间房，公社舅住在西头两间北屋里，他很自觉一般不上二姐住的房子里，吃饭他去二姐婆婆家。就是在二姐家房子里睡觉，有时他会回来得很晚，二姐要等他，说他几回后，他基本都是早回来。二姐说，有一天，他回来后就站在姐姐门前磨磨蹭蹭，二姐问他；“有事吗？”他摸摸索索地从口袋里掏出一个红彤彤的苹果，不知是谁给他的，他不舍得吃，带回来给我的外甥吃。姐姐告诉他，家里有，让他自己吃。他好像不知道该咋办，然后往门口一放，转身就跑到自己屋里去睡觉了。这件事，二姐很感动，觉得公社舅并不是很傻，他能知道远近，知道谁对他好，也懂得感恩，不是什么都不知道的傻人。
二姐说公社舅是个大财主，衣服垛了大半个屋，原来村里好多人家不穿的衣服，合适的都送给他。他呢？来者不拒。当然，他也绝不会经常换着穿，相当一部分衣服就从未穿过。他天天穿得脏乎乎的，一年中就是春节那几天，二姐的公公会陪他去洗个澡，给他换上一身新衣服。甭说，公社舅长的一点都不寒碜，不过干净不上几天，就又会恢复原型了。
我们经常看到那些拾荒的，从垃圾桶里找吃的，感觉很奇怪，那么不讲卫生，也没见他们生病长灾的。其实不然，他们生病我们无法知道，哪怕他们有一天死了，我们也不可能知道，毕竟他们与我们没有一点关系。而公社舅就不同了，他生病是一件很麻烦的事，卫生室里别的病人嫌他脏。没办法，需要输液的时候，就请人家大夫去他住的房子里输水。房子里味道怪怪的，卫生员说熏得头疼，都不愿来给他看病，每次都是求人家来帮忙，所以一家人最怕他生病长灾了。二姐曾开玩笑说，公社舅这老的，伺候了他三十多年了，才六十岁，不知道还要伺候他多少年呀！因为二姐的婆婆因病去世，她公公年龄大了，腿又不好，伺候公社舅的任务就落到姐夫弟兄三个身上，一家一月，一天三顿送饭，很牵扯精力。如果上班忙，实在没时间伺候他，就嘱咐他去村里的小饭店去吃，月底和人家饭店结账。伺候一个低智商、又懒又脏的人，一伺候就是三十多年，我从心里佩服姐姐婆家的人，毕竟现在有些人对亲生父母都做不到这样吧！
2017年雨后的一个早晨，在村间小路上，公社舅被一辆小轿车撞出几米远。那短暂的碰撞结束了公社舅悲催的一生，那电光石火的一瞬他来不及品味疼痛，就永远离开了这个生活了六十多年的大千世界。
因为是车祸，肇事方赔了一笔很可观的抚恤金，公社舅的葬礼办得风风光光，好多村民都来参加。大家七嘴八舌，认为他这样死也值了，如果生病躺床上起不来，那结果怎么样？大家无法想象，村民们说他的葬礼很上档次，希望他来生会改变命运。人死后还有没有灵魂，会不会转世，我们无从知道，但这隆重的葬礼，公社舅如果泉下有知的话，应该会是满意的吧！
作者：成浩，山东邹平人，现就职于邹平市人民医院，滨州市作家协会会员。有文章散见于《山东文学》《渤海》《邹平群文》《梁邹文化》《滨州文学》等刊物及文学平台。