烟如妖 || 作者 王君
早上又很早就到办公室了,泡上一杯自己喜欢的茶,习惯性地打开手机刷刷屏,然后看看公司最近的销售数据,回想着昨天的点点滴滴,思考着今天的工作安排,构想着明天的发展。禁不住自然而然地点起一根香烟,看着袅袅升起的烟雾,不由得勾起了很多往事,记忆的闸门瞬间打开,居然特别想说说关于烟的事儿。从记事开始,先是看别人抽烟,再到自己学着抽烟,后来又断断续续的抽了戒,戒了抽,如此反反复复好多次,对烟我是又爱又恨,见不得又离不开。
我最早接触的抽烟人是爷爷,我从记事起晚上就和爷爷奶奶住在一起。七十年代的会宁农村,家境非常贫寒,我们都住在窑洞里,会宁老家的窑洞不同于陕西的窑洞,不是挖出来的,而是用土块(我们老家俗称“基子”)箍出来的。我们家的大院子坐南朝北,南面箍了一眼窖叫“上窖”,是爷爷奶奶住的,家里来客人了一定要在“上窖”招待,才显得有礼数。东面两眼窖是我爸爸妈妈住的,西边一眼当做厨房用。
我记忆最深刻的事,就是大清早天刚麻亮的时候,大概就是现在的五六点钟,爷爷就起床了。第一件事就是生火熬罐罐茶,那时没有煤,燃料是干树枝和牛粪,一番烟熏火燎之后生着了炉火,爷爷就开始用曲曲罐熬茶,熬茶的时候就抽起了烟。我爷爷用铜烟锅抽烟,里面装的是旱烟渣子。由于家庭困难,香烟(我们俗称“纸烟”)是买不起的,旱烟也是自己种的。
爷爷每年春天都会种旱烟,在我家的菜园子里,有一块三平方左右的地,是专供爷爷种旱烟的,现在农村很少有人种旱烟了。当时爷爷种旱烟是非常认真的,先播种,出来之后还要移苗,小烟苗移栽的横平竖直,我们老家非常缺水,陇中地区十年九旱,但是爷爷的烟苗是肯定不会缺水的,爷爷把窖水打上来以后,用小马勺一勺一勺的给烟苗浇水,大概在阴历六、七月份烟苗就长大了。由于有爷爷的精心伺候,烟苗长得非常茂盛,这时候还要给烟苗打茬,就是把烟草开的花和分枝掐掉,听说这样旱烟就比较好抽。由于爷爷眼神不好,这活一般是我干的,掐完烟草的手要抓紧洗干净,不然蚀的指头缝缝痛。
烟草还要在三伏天的太阳底下暴晒,晒干后将烟杆、烟叶搅拌均匀,条件好的时候还会加一些芫荽籽,增加其香味。旱烟叶的加工是个手艺活,不同的经验和技术加工后的旱烟据说抽起来的味道是不一样的。我爷爷做的旱烟渣子在我们村是有名的,邻居们会经常到我家来抽我家的旱烟渣子,夸爷爷的手艺好,有时临走的时候我爷爷送他们一些,大家甚是高兴。我们农村的中年男子,大部分都抽烟,抽香烟,那是相当奢侈的,是身份和经济条件好的象征,一般人都抽旱烟渣子,年青人用书本或者报纸卷着抽,年龄大一些就用烟锅子抽,农村人聚到一起就把自家的旱烟渣子给大家分享,也是一种很好的社交载体。
我爷爷是用烟锅抽的,味道非常的呛,这又让我想起小时候我爷爷大清早熬罐罐茶的时候就开始抽旱烟,早上五六点我睡得正香,然后满屋子都是旱烟味,呛得我很难受,爷爷也是不停的咳嗽,但是从喝茶到下地干活,他的烟锅是不离口的,由于柴火和抽烟的多年熏烤,我们上窑的墙壁都是黑色的。我当时就想,旱烟这么难闻,又呛的咳嗽,人们为什么还要抽呢?我长大以后是肯定不会抽烟的。
随着年龄的增长,我上了小学、初中。那时候这个阶段的学生是不会抽烟的,但是老师大部分抽烟,有些老师上课也抽烟,烟瘾大的老师手指头是熏黄的,牙齿也是熏黑的。上了高中以后已经有一小部分学生抽烟,但是大部分抽烟的学生都是不好好学习、有很多坏毛病的孩子,所以我脑海中一直认为烟草是不好的东西,抽烟是坏毛病,加上高中学习紧张,我一直没有抽烟。
上大学以后,我们宿舍住着七个人,有三个人是抽烟的,他们在宿舍里吃完饭或者睡觉前都抽烟,而且都抽的是香烟,由于我对烟草比较抵触,加上生活费比较少,所以我还是没有抽烟。但是九十年代中期的大学生活,除了紧张的学习之外,生活还是丰富多彩的,我们也在周末看电影、跳舞参加各种同学聚会,所以看见抽烟的同学慢慢多了起来,加上当时电影上各种英雄人物也有抽烟的镜头,所以感觉抽烟的动作很酷,也是男子汉味儿很浓的象征,我对抽烟就没有那么反感了,所以我在大学期间有了第一次抽烟的经历,这也是让我记忆犹新的事。
记得那是九五年刚开学的时候,我们班有好多同学得了奖学金,当时是高校并轨以后第一次发高额奖学金,最高的可以拿到一千六左右,那在当时是非常多的一笔钱了。我是班长,和班主任商量后决定拿出一部分搞个联谊晚会,同学们一起热闹一下。我们去了校门口的一家川菜馆,吃的非常开心,气氛也很好,还喝了好多啤酒,抽烟的同学也比较多,到了高兴之处,我们宿舍的焦述星给我一支烟让我尝尝,我记得很清楚是黄金叶牌的香烟,不带过滤嘴的那种。我当时本来不想抽,但是当时气氛非常热烈,加上好几个平常不抽烟的同学都点上了烟。我也就点上了人生的第一支烟,我的感觉是一点都不好抽,挺呛的。我是那种不抽进肺里就吐掉的抽法,但是我手里夹着香烟高谈阔论,加上喝了酒,颇有指点江山、激扬文字的感觉。那一年我二十二岁。
任何事情,一旦有了第一次,以后的事便顺理成章,以后有各种聚会,或者碰上高兴的事或者不高兴的事,我都会抽几支烟。但是我还是感觉抽烟很难受。特别是第二天嗓子感觉不舒服,也没有成瘾,上大学期间,我自己没有买过烟,独自一人也没有抽过烟。
大学毕业以后,我被分配到了兰州一家大型石化企业。由于石化行业厂区属于明令禁止吸烟的,所以抽烟一直要到厂外去抽,很麻烦,所以我在近一年的实习期内,是没有抽烟的。一年后我调到了生产技术部门当了工艺员,办公室距离厂大门很近,早上师傅们打完开水,打扫完卫生就会去厂门口抽烟,刚开始我不去,但是觉得一个人待在办公室很无聊,所以我就跟着领导和师傅们一起出去聊天,他们抽烟我就只是聊天。我们办公室有个叫潘金生的师傅,人非常好,他是学分析化学的,管着厂里的试验室,对我非常好,人也很幽默,他会时不时的给我递一支烟,我也就接上抽。抽了几天,感觉师傅和领导都给我烟抽,自己不买烟不好意思,于是就想着自己买一包烟,给他们发烟自己也抽,我还清楚的记得我买的第一包烟是桂花牌香烟,一包三块五毛钱,九八年我一个月的基本工资是七百元左右。我买烟之前是做了调查的,得知我们领导抽的是一包十元的金白沙,潘工抽的是一包五元的芙蓉后,我买三块五的桂花烟是符合我的收入和身份的。有了第一次买烟的经历之后,买烟便是经常的事了,但是在兰化上班期间,我大概三天左右买包烟,没有特别大的烟瘾,这样的抽烟经历一直持续到2001年,我二十八岁。
我真正抽烟的日子是离开兰化,到美孚经销商的一个公司做工程师开始的,那时候一方面离开国企,心情不是很好,另一方面,做工程师要和好多人打交道,经常参加各种应酬,抽烟喝酒的机会就多了。由于收入有限,我经常身上装两包烟,一包是五元的芙蓉后,自己抽或者和自己的朋友抽,另一包是十六块钱的黑兰州,是见客户抽的。我当时刚刚从国企出来,不善言谈,见了客户先给人家递一支烟,尽量多谈一些设备润滑方面的专业知识,这样一则可以不说错话,二则可以拉近跟客户的关系。我看着对方抽完了烟就继续给他们点上,当时我也是跟着他们抽,二十年前抽烟的人很多,所以我的烟瘾也就越来越大了,基本上平均每天一包烟。我还记得有一次请客户吃饭,我本来要拿黑兰州招待他们,结果喝了些酒,不小心拿出了自己平时抽的芙蓉烟,自己特别尴尬,生怕客人不高兴,就自嘲自己来自会宁农村,这个烟比较顺口,加上我诚恳待人,大家聊得高兴,所以烟好烟坏的事也就不是那么重要了。
我真正体会到香烟的妖性是从2003年我创业以后开始的,由于那时候经济高速发展,加上美孚的品牌和自己的勤奋,创业之初还算比较顺利,买烟对我的经济压力减少,所以我一般一天买两包烟,碰上各种聚会或者喝酒聊天,那就基本上烟不离手了。而且我在一个人的时候开始抽烟。我清楚的记得,有一次做了一个企业的初装润滑油量很大,拿到支票以后,自己非常兴奋,坐在车里一边想创业的艰难,一边想生意给自己带来的喜悦,甚至想到自己来自农村,小时候都是捡麦穗长大的,如果把这些利润换成小麦,那将是当时我家很多年的收成,我一边想一边抽烟,不觉就抽了近半包烟。我抽烟最厉害的是2008年前后,那时我三十五岁,人也年轻,基本上自己一天能抽两包烟,早上起来上厕所,是我抽的第一支烟。当时还有一种情况,我打电话时,一般都会先点一支烟,然后再拨电话,特别是来电话时,我会先找烟,点上烟以后才接电话。至于吃饭、喝酒、吹牛聊天,那更是烟不离手,我也特别享受这种生活。
对于抽烟,我好像着了妖魔一样,已经离不开她了,高兴的时候抽烟分享喜悦,遇到困难的时候,抽烟解闷。有一次晚上接了一个电话,碰到了烦心的事,家里的烟抽完了,接近晚上十二点多,又特别想抽烟,于是睡下的人又穿上衣服,下楼去买烟,楼下的小卖部已经关门了,我就走了近半个小时才找到一家买烟的铺子,买上烟在客厅一个人抽了好几支,思绪万千的胡思乱想一阵之后才开始睡觉。现在想起来,烟如一个百变之妖,使得我在艰苦创业的岁月,高兴时她陪我兴奋,遇到困难挫折一个人烦恼之时,她又如一剂强行针,点燃烟的时候好像又点燃了希望,总之我已经离不开烟了。
我第一次厌恶香烟,甚至于想到戒烟是在2010年的春天。那时我有一次感冒了,咳嗽的十分厉害,痰也多,整个人没有精神,但是烟我还是抽的,我一边咳嗽、吃药一边抽烟,我爱人是学医的,就历数各种抽烟的害处,劝我戒烟,加上我父亲也是一个老烟民,后来在他快五十岁的时候戒了烟,各种现身说法,讲了好多戒烟的好处,我也动心了,就开始戒严,我向来认为我做事情是有毅力的,说戒就戒,第二天开始就不抽了。由于当时感冒,戒烟的前两天就是有点着急,还能忍受,等到第三天感冒也好些了,就又从抽屉里拿出香烟抽上了,而且感觉那个爽快,是用文字无法形容的,戒了两天后,烟量也有所增大。
直到有一次我去重庆出差,当时生意上也遇到了一些麻烦事,我住在酒店晚上抽了近一包烟,大清早起床后又开始抽烟,直到服务员打扫卫生时,我桌子上的烟缸里塞满了烟头,满屋子都是烟。打扫卫生的服务员是一个五十多岁的中年妇女,她看到这种景象又看我满脸颓废的样子,很关心的和我聊了几句,临出门时还语重心长的说,年青人遇事要想开些,抽这么多烟,对身体是非常不好的。我听了她的话,觉得自己确实抽烟太多了,于是又一次决定戒烟,而且我还暗暗安慰自己,只要把烟戒了,我可以多吃一些好东西,多带家人去一些好地方……
这次我又一次体验到了烟的妖性。从戒烟第一天开始,我就浑身不舒服,干啥都没有精神,闻到香烟味感觉特别的香,心里一直想着香烟。特别是以前认识抽烟的人,时时给我发烟,但我都拒绝了,最考验我的是吃饭喝酒或者唱歌娱乐的时候,精神高度兴奋,烟如妖一样诱惑着我,但是我很佩服当时的自己,抵御了各种诱惑,近两年的时间,我一支烟也没有抽,家里老人、老婆孩子都很高兴,周围的客户、朋友都十分佩服我,就连我自己也感觉已经戒烟成功了,我的体重也长了近二十斤,人也精神了许多,周围的人也基本认可我不抽烟了。
烟如妖——这是我的切身感受,人一旦着妖那不是自己想离开就能一下子离开的,我甚至于想到人的任何坏习惯一旦养成,对自己的侵害和诱惑将是终身的,因为时隔两年之后,有一次请朋友吃饭喝酒,又去唱歌,有一个非常好的朋友递了一支烟,我想都戒烟两年了,应该不会再抽了,再加上当时十分兴奋,就点上了一支烟,也是至今想起来令我非常后悔的一支烟。记得抽完后头有些晕,口里也苦苦的,已经没有了抽烟的感觉。但是问题出在第二天一到办公室就又想抽烟,于是又买了一包烟抽了起来,当然又一次宣告我戒烟失败了。接下来的日子,香烟的妖性就真正发作了,我也是见不得又离不开,又爱又恨的感觉越来越强烈,家里老人、老婆和孩子强烈反对我抽烟,自己也想戒烟。但是每次发誓戒烟后不到两三天又开始抽上了,这样抽了戒,戒了抽的次数太多,连我自己都记不清有多少次了。
在我的手机备忘录里,决心戒烟的记录不下十条,我也选择了各种有意义的日子来戒烟,但都宣告失败,每次戒烟失败。我心里都非常愧疚,自信心好像也受到了打击。特别是姑娘在我四十五岁生日时,送给我一本美国人写的关于戒烟的书,我还在空白处写了从今天开始戒烟的话,也签了我的名还附上了日期,但是不到一个星期又抽上了。我儿子比较调皮,爱玩手机,我和他约定,我戒烟他戒手机,结果后来我依然在抽烟,当然他也在玩手机。更有甚者,我和老婆孩子约定,如果我戒掉香烟,老婆就不让我干家务活,两个孩子也会以优异的成绩来回报我,但是后来我还是又抽上了。刚开始是自己在办公室偷着抽,后来家里来一个抽烟的人,我便借口陪他们抽,总之戒烟的决心时时下,抽烟的借口时时找,就这样一直持续到现在。我有时候自欺欺人会一次买三四包烟,每个里面抽几根,怕看到空烟盒给我造成大的心理压力。
“为有牺牲多壮志,敢叫日月换新天” ,烟的妖性我是领教了,但是要战胜她,路还很长,所以我今天突发奇想,写一篇关于戒烟的文章,一则与我的烟民朋友们共享共勉,二则我再一次提醒自己:烟如妖,戒烟之路充满艰辛,希望我能战胜妖魔,给家人一个满意的交代,让自己养成良好的生活习惯,也增加自己克服困难的自信心。