有一种烦忧你可知道——戴望舒《烦忧》赏析
人的烦忧是令人无法琢磨的痛,像精灵一样,游弋在人的头脑中,不知何时起,何时灭。
秋日的午后,阳光慵懒地照着,令人恹恹。坐在外语学校空旷的走廊里,旁边偶尔响起的,是人匆匆的脚步声,还有那极远却又极近的人语声。
莫名地,心绪无端地烦忧起来,乱乱地,燥着我的心。想把它驱散,可不知为何,它却在我的心底慢慢蒸腾。
终于,它席卷了我的全身。
我的身就好像被禁锢了一般,紧紧地,无法摆脱。我的口干干的,极想痛饮一股甘泉,让自己舒爽起来。
可一切都只是徒然,我只能颓然。
我强迫着自己不去想这烦忧,既然它无端地来,且让它自由地去!
净化心灵,尽力排空烦忧的时候,却不禁想起了戴望舒的《烦忧》。
我不知道我的烦忧是因何而起,但,我却知道,戴望舒的烦忧是因爱而生。
戴望舒,一个被称为“雨巷诗人”的诗人,在中国的现代诗歌史上,是一个无法绕过的存在。虽然,他留存下来的诗歌不多,但,值得品味的,却有很多。
在他的一生中,有三个他爱的女子,可这三个女子,最终都离开了他。
不管是谁先伤害了谁,但缘尽的时候,戴望舒都极力地挽留。而在男女之情里,最痛苦的,是那个投入感情最深的人。
这首诗的写作,和一位叫施绛年的女子有关,而施绛年的哥哥,就是现代文学史上的施蛰存。
写这首诗时的戴望舒,正与施绛年相爱。可这场爱的获得却是如此地艰辛,竟需要戴望舒以跳楼的方式来获得。可能是施绛年真的不爱戴望舒吧?为了疏离戴望舒,1931年,她对戴望舒说,希望他出国读书,有了经济基础,才能使爱情无忧。戴望舒同意了,第二年,戴望舒带着对爱的憧憬前往法国读书,可是,没想到,他刚到法国,就传来了施绛年移情别恋的消息。
情不知所起,一往情深,诗人的心是细腻的,敏感的。在痛苦的泥潭中无法自拔的戴望舒唯有借助手中的笔,以诗来解愁,以诗来排思。应该就是在这时,《烦忧》这首小诗产生了。
这首精致的小诗,写得可真是好——
烦忧
戴望舒
说是寂寞的秋的清愁 ,
说是辽远的海的相思 。
假如有人问我的烦忧 ,
我不敢说出你的名字 。
我不敢说出你的名字 ,
假如有人问我的烦忧 。
说是辽远的海的相思 ,
说是寂寞的秋的清愁 。
诗短短的,只有两节。它的妙处,是两节诗,文字相同,句子也相同。唯一不同的,是在诗句的顺序上。
首节的尾句,是第二节的开头;第二节的尾句,是首节的开头。回环往复间,写尽了愁之深,思之广。
“说是寂寞的秋的清愁”,每每读到这句的时候,我感受到的是无言独上西楼的寂寞,是才下眉头,却上心头的愁苦。这愁,不是点点,而是如丝,如线,且剪不断,理还乱。“问世间情为何物,直教人生死相许”,而如今,这相许都已经成了枉然,怎能不徒增愁?
忧郁的诗人,因愁独自徘徊,徘徊在异国他乡的雨巷,根本就无法见到他想要见到的姑娘。留给他的,只有无尽的相思。
明明知道相思苦,可是,因为爱,怎不会为她牵肠挂肚。此时的诗人,只能做个断肠人了。
可这烦忧,又怎生排解?“何以解忧,唯有杜康”,可这杜康酒饮得越多,愁绪也就越深。
“假如有人问我的烦忧,我不敢说出你的名字。”最好的解忧法,是直抒自己的内心。有的时候,一切的痛苦和烦忧,说出来了,才是一种解脱。
其实,不是“不敢说出你的名字”,而是难以说出你的名字。人世间,有多少人,明明爱一个人,却不敢说出来,只能在心里千万遍地呼唤所爱的人的名字,而这呼唤,由于无法表达,只能郁积在心中,最终,形成爱的心结,无法排解。
回环往复的结果,最大的作用就是不断地增强语言的效果。而情感也随之叠加。《烦忧》一诗,把烦忧写得含蓄而唯美,那是一种欲说还休的无奈,那是一种只能倚楼望月的慨叹。
这种烦忧,无法用语言倾诉,只能自己默默地承受。
给予所爱的人以快乐,自己独自品尝的是烦忧,这,应是爱的至高境界了吧!