《海角擒凶》,希区柯克是这样宣传美式民主的

希区柯克电影《海角擒凶》(Saboteur,1942)

时间限定在1942年,欧亚大陆正在陷入战争,已经来到美国大陆的希区柯克,尽管情境和氛围同样迫切,可是看过这部电影的人们,最主要的恐怕就是感受那种美国的新精神,邪恶法西斯势力必定会被打倒的信念。难怪人们评论这部电影的时候,说它有一种“近乎童话般的可爱迷人的气质”。

该片是希区柯克第一次使用全套美国人班底的影片。它的故事也是英国电影《39级台阶》的美国版。该片改编自希区柯克于1935年执导的电影《39级台阶》,“两部电影的故事都来自约翰·布昌的小说,但是希区柯克并没有对小说亦步亦趋,他在电影里中增添大量的场景、人物和故事,并作出符合电影设定的改动”。

培养个体英雄的社会纯真

这样一部笼罩着兴奋与希望的电影,同时也在确立一种个人主义英雄与民主社会的新规则。很明显,这部电影的背景和《39级台阶》的背景已经大不相同。“在战争的大环境下,一切都服从这个最重要的前提。”

希区柯克来到美国后拍摄的第一部影片是《蝴蝶梦》,电影中试图挣脱资本奴役的女性,进入大宅后,在礼仪运作与道德运作的梦魇背后,几被逼疯。它虽然是希区柯克来到美国之后的第一部电影,主题仍旧是英国式主题。而《海角擒凶》却像是希区柯克在认真地向美国投诚,歌颂美国的民主社会和这个社会所孕育出的个人主义英雄。Barry警告坏人说:“你逃不掉的,Tobin! 我就是阻止不了你,自然会有人阻止你!你这样的人在这样的国家,行不通!”希区柯克眼中的美国这样的国家,到底是什么样的呢?

电影讲述了一个无意间卷入一桩邪恶的政治阴谋的男青年Barry Kane,他的同性伙伴死于这种阴谋纵火之中,他也被转嫁成纵火者,一路从洛杉矶逃亡到纽约,终于为自己证明了清白,并揭穿了法西斯在美国的阴谋。Barry Kane从来没有想成为英雄,但是在出现危机的一刹那,他们是那么勇敢地上前救人。他们骨子里就有一种英雄主义倾向,只是还没有被事件逼迫到一定的份上,所以也就处在待挖掘的状态。

心灵淳朴的规则

Barry Kane和他的同性好友的关系太纯洁了,以致于完全不像是异性恋之间的那种同性友谊。好友死于恐怖袭击之后,好友的妈妈从骨子里并不怀疑是Barry Kane的陷害,反而她还包庇Barry Kane从警察的追捕中逃走。美国人,宁可相信友谊,也不信任权力。他们在骨子里就对权力所带来的一切行为,有着根本的质疑。“我需要提醒你,你才是逃离正义的罪犯,我不是。我是一名杰出的公民,广受敬重。你只是一名平凡无奇的工人,因为做下了极为重大的犯罪,而受到通缉。我问你,你认为警察来了,会相信谁?”但是,恰恰在希区柯克所表达的美国这片土地上,规则是人们宁可相信一个被权力驱逐的“罪犯”。在这部电影中,希区柯克让所有人都有一番义正言辞的政治性宣讲,的确像是一部战争期间的电影。

Barry Kane在路上搭顺风车,司机也证明了美国社会的淳朴。后来Barry Kane和这个司机再次相遇,司机就包庇了Barry逃开了警察的追捕。他来到一个瞎眼的老人家里,这位老人同样充满了纯真,尽管眼睛是瞎的,可是心灵上的判断,一点都不含糊。“你知道,我所能见到的,远比你见到的要远吗?我能见到无形的东西,比方说,纯真。”对于纯真的坚信,是美国这个社会充满希望和未来的关键词。

和纯真相对立的,是权力

正如反派人物所宣称的那样,每个人口味不同,我要的是权力,你要的是工作和那个女孩。只不过我更愿意以必要的武力去获取我想要的“权力”。反派人物的宣言是法西斯式的。他们认为只有少数几个人才有能力决定大多数民众的命运。但是在这部电影中,民众的“纯真”的民主力量,恰恰解答了这种虚妄的法西斯观点。“你属于热烈的善男信女中的一员——一个好美国人。你们这种人成千上万。你们盲从,从不思考。我不喜欢使用愚蠢这个词,但是看上去只有这个词才合适。大众不过是一群成千上万的白痴。”

连时尚带来的影响力,都是权力。既然是权力,电影的女主人公,一个到处都有她的形象代言广告的女人,自然会倾向于警察。这时候,就需要一点强力,需要一点魅力。但是在最关键的时刻,他们要的是大多数的规则游戏。他们被困在一个马戏团的车上的时候,决定向不向警察出卖这两个在逃的人,成为大家的争议话题。他们最后决定每人进行投票。他们相信多数的选择,是每人一票的多数,他们尊重每一个人的选择,其他的就凭运气了。你尊重规则,规则同样也尊重你。其他的就相信命运了。这同样不妨碍他们对真相和真面目的认清。

欧洲与美国,威权还是民主

希区柯克仍旧在思考欧洲与美国。你需要自救,也需要坚持。可能后果会很惨,但还是千万不要相信威权会来救你。威权可能会对个体有好处,而但是个体权益的保障,是因为社会体制,和威权一点关系都没有。个体一旦成了威权的敌人,后者可以像碾死一只苍蝇那样碾死前者。权势从来都是弱势个体的最大敌人。

聚光灯下的男女,浪漫的爱情是惊悚的颜色。还有在聚光灯的惊险追逐之下,才会发现困境中的那么点真情。即便如此,希区柯克在这样一部向美国投诚的反法西斯宣传片中,也没有忘记他的英式幽默:“Barry,我们为什么不是在一百年前,在沙滩的某地邂逅呢?”Barry:“因为一百年前就出现泳衣就太吓人了。但我肯定你穿上还是很漂亮。”

流浪汉式的的情境,让惊悚目不暇接,但是希区柯克几乎不在乎用路去刻意象征人生的凶险,因为人心已经够凶险的了,人在一路上的冒险,几乎是被历史之路裹挟着前行的。相对于在英国拍摄的《39级台阶》,这部在美国重新拍摄的《海角擒凶》,已经成了反法西斯的战斗宣言,也成了希区柯克致敬美国民主的一部电影。

(0)

相关推荐