《画人传》~第260篇

陈洪绶一生离不开女人，为了女人什么读书人的人品他统统可以不顾

文/卢秀辉

陈洪绶（1598年—1652年），字章侯，幼名莲子，一名胥岸，号老莲，别号小净名，晚号老迟、悔迟，汉族，浙江绍兴府诸暨县枫桥陈家村（今诸暨市枫桥镇陈家村）人。

陈洪绶的父亲陈于朝，家业兴旺时，将先人所有著述及其先人所藏古籍、字画，建有“七章庵”以庋之，俞樾称“七章庵陈氏藏书，遂为越中冠”。也是他的父亲，使家道不振，逐渐中落。陈于朝在万历廿五年（1597）补邑弟子，廿八年（1600）食廪。陈于朝与徐渭是忘年交，书法得到了徐渭亲自指点和教授，逼肖乱真。感觉自己郁郁不得志，举业不振，遂究心佛经，年方三十四岁，以廪生身份告别了这个世界。

陈洪绶出生前，家里来了个道人，特意送给他父亲陈于朝一枚莲子，留下：“食此，得宁馨儿当如此莲”，说完，转身飘然而去。陈洪绶出生后，家里给他取了个小名叫莲子（晚号老莲）。

陈洪绶少年时代曾经跟从刘宗周学习过，刘宗周是明代最后一位儒学大师，也是宋明理学（心学）的殿军人物。他开创的蕺山学派，在中国思想史、儒学史上影响巨大。清初大儒黄宗羲、陈确、张履祥等都是这一学派的传人。

陈洪绶定有娃娃亲，他四岁时，他父亲送他到岳父家读书，看见室内墙壁已经粉刷一新，特别开心。小小孩童，觉得墙上少了点什么。少了什么？他觉得少了一个人像。他用桌椅做脚手架，画了一尊八九尺高的武圣关公像，威风凛凛的拱手而立，栩栩如生。下人怕老爷责怪，告诉了他老丈人。老丈人来看了，不但没怪，还恭恭敬敬地给关老爷下拜。一时，萧山来家女婿为神童的名声，在当地不胫而走。

他父亲去世时，他才九岁。稍长，他少年时代就跟随浙派大师蓝瑛学习画花鸟。老师对他多般夸奖，使他小小年纪，就有画名，而蓝瑛只不过比陈洪绶大了十四岁。学生夸老师，老师夸学生，用彼此的影响帮助对方，这是双赢的做法。师生互讦，两人的人品都有问题，不足以助其力量。当然，不包括一方人品的割裂造成的失和。蓝瑛赞叹陈洪绶道：“使斯人画成，（吴）道子、（赵）子昂均当北面，吾辈尚敢措一笔乎！”自愧在人物写生上力不及陈洪绶，蓝瑛立誓，再不碰人物画：“此天授也。”

陈洪绶不满二十岁时，他的祖父与母亲也相继去世了，他的哥哥一心想鲸吞家产，陈洪绶当时已经能够自养了，再说家道中落后的陈家，其实还能剩下什么？陈洪绶毫不犹豫地将自己的一份产业拱手相让，离开了诸暨，到绍兴谋生去了。他二十六岁时，妻子萧山来氏就染病亡故，后来，他又继娶了杭州韩氏为妻。他在《阳谷县遇赏祁之问林上庵却寄》一诗中写道：

赏生遇阳谷，为述君高迹。

卖田结茅宇，乃在寒山东。

设榻傍修竹，避人入深松。

老僧语夜月，瘦鹤舞秋风。

有酒能独饮，旧侣常不同。

即与同饮者，道人浮海翁。

书翻老庄子，作诗弗求工。

齿豁发尚黑，食少肌犹丰。

体气虽强健，颐养复有功。

是为隐君子，悟道彻始终。

我复世情深，乘亢不自封。

去家十余里，偃蹇江海中。

知君笃念我，恨我不能从。

崇祯十二年（1639），他四十二岁，捐了一笔钱，得以入国子监，因此有机会得到了推荐，被召为舍人，开始为朝廷临摹历代帝王像，看到了内府所藏古今名画。

崇祯十五年，洪承畴降清；明朝与清议和的条款密件被陈新甲家僮误以为塘报，付之抄传，于是天下哗然。崇祯推卸责任于陈新甲；李自成在中原大败明军。而此时的陈洪绶带着小妾，在扬州狎玩，正在忙着到处贴告示，寻找丢失的小狗。陈洪绶仅仅是艺术家，国仇家恨也是他为艺的工具，说说而已。他在《病中》说：

病不离山水，茆堂春又深。

书从老友借，诗与小儿吟。

禹庙花朝过，兰亭上巳寻。

漫言携药具，煮酒胜烧金。

陈洪绶放浪而好色，清军攻占南京时，陈洪绶被清兵所获，大将军固山额真得知抓获了陈洪绶时，大喜过望，请陈洪绶作画，陈洪绶拒绝了，固山额真的手下拔刀威胁，陈洪绶还是拒绝了作画。固山额真命人摆出了美酒，陈洪绶眉笑颜开。当美女出场时，所有的事都不叫事，无需引诱，就能让双方都得以如愿。

清兵入浙东后，陈洪绶避难于绍兴云门寺，为了躲避兵灾，他曾经削发为僧，自称悔僧、云门僧，他自己也说：“岂能为僧，借僧活命而已”。果然，他一年后还俗。他一生离不开女人，为了女人，什么读书人的人品、什么大明遗民的气节，他统统可以不顾。陈洪绶在《约王予安同入云门为终老之计》中说到：

王老卧草间，才子为朋友。

才子不得留，霜林泣老叟。

父母之常情，愿子得长寿。

乱世之生人，安用期长久。

君担经几函，我负米数斗。

云门六寺间，可以老死否。

请观五月间，千人断其首。

太史得善终，文名又不朽。

抱腰连手行，慎弗谋诸妇。

他曾在中秋之夜的西湖，与《湖心亭看雪》的作者张岱，酒后月夜，坐画舫归来，见月色如新，天地为之如洗，时船过断桥，俩人还在以塘栖蜜橘下酒，一路欢饮，忘乎所以。忽有一女子飘然而至，此女“轻纨淡弱、婉瘗可人”，轻声呼叫，求搭画舫。陈洪绶一见美人，犹如打入了一针兴奋剂，令船靠岸。女子上船后，陈洪绶要求此女同饮。女子欣然就饮，直到把船上带的酒都给喝空了。尽管陈洪绶百般勾搭，女子却如来时，又下船飘然而去。陈洪绶想暗暗跟踪女子，酒意朦胧中，已不见去处。

他在题画中说：“辛卯八月十五夜，烂醉西子湖，时吴香扶磨墨，卞云裳吮管。”女人是他的生命，无女人，夫复何存？他中年以后，无心创作，更无心卖画，唯纵酒狎妓自放。有钱人来买他的画，他忙于狎玩，无空理睬。知道他的人，备上美酒、美女，他无一不奉应。他在《同远林卜居山中》一诗中说：

远林非入山，不足以娱老。

此山非远林，山灵亦不好。

远林非我来，安得少烦恼。

为我山之中，多结一龛草。

推车两小儿，负书一媪老。

笔札以资生，就君学幽讨。

所喜老得朋，岂谓身可保。

避乱辽海东，此言何足道。

陈洪绶的画名在生前就已得到承认，并常常被人炒成天价，“然其为人佻傝，不事生产”，晚年曾在浙抚“田雄坐，尝使酒大骂”，顺治九年，“跌坐床箦，喃喃念佛号而卒”。一说他“才多不自谋，有黄祖之祸”，被田雄所暗杀，一说是被杭州卢子由所害。以至顺治九年他暴毙时，竟至无钱得以成殓。逝后葬于绍兴谢墅官山。

陈洪绶的书法，包世臣归在“逸品上”，评曰：“楚调自歌，不谬风雅。”他在审美情趣上受黄道周、倪元璐影响，学怀素，兼得褚遂良、米芾之长，紧守中宫，劲峭秀逸。他“画法关通书法律”，起笔、收笔，清劲有力。陈洪绶作书，心态是愉悦恬静、轻松欢跃的，书写过程对他来说似乎是一种最甜美舒畅的享受。因此可以说，陈洪绶已找到了一种执运笔法的最佳方式，而这方式正是书法执笔、运笔的“真义”，在这“真义”中，书法的中锋运行、回藏提按以及顿挫绞衄，全都是为畅爽书写且写出美感服务的。

陈洪绶当时影响最大的是版画稿本，主要是书籍插图和制作纸牌（叶子）用。1638年，来钦之的《楚辞述注》付梓时，陈洪绶的《九歌图》被作为插图，付诸木刻，一时，产生了影响极大。他所创作的屈原像，至清代两个多世纪，无人能超过，被奉为屈原像经典之作。陈洪绶二十八岁时，花费四个月所作的另一组版画精品《水浒叶子》，他大量运用锐利的方笔直拐，线条的转折与变化十分强烈，能恰到好处地顺应衣纹的走向，交代人物的动势。线条均较短促，起笔略重，收笔略轻，清劲有力。这套图一出世，不仅民间争相购买而且博得了一班文人画友的交口称赞。

陈洪绶一生只活了53岁，却能够做到在山水、花鸟、人物等方面皆佳，尤以人物画成就最高。明末清初之际，中国绘画史上产生了较大的审美趣味的变革，始于徐渭和董其昌，成于陈洪绶。他们把“笔情墨趣”进一步从所描摹的物象上独立出来，把所描摹物象的本来面貌加以“变形”的艺术处理，遂有意识地背弃了写实的因素。这种造型奇特的艺术风格，在陈洪绶的作品中（特别是他的人物画）表现得尤为鲜明突出。

卢秀辉有《为陈老莲歌》一诗，赞曰：

浙江有男儿，

其画古不朽。

长忆杖履前，

意满香度后。

最是叶子方笔拙，

画人直拐若醉酒。

笔下道不塞，

功如翁白首。

成就屈原像如圣，

至今无人能比斗。

行笔为诗文，

斗酒许情偶。

清人刀抵时，

宁死拒却画影瘦。

忽有美人来，

画得春水动情皱。

拒画非高洁，

仍待玉人秀。

儒士此中情怀寻，

怎不令人疑俎豆。

读书自可怜，

不及众倿口。

侧锋取妍显丽华，

那能恬静欢白昼。

此君本是一画者，

何必节气拂春柳。

自从此君去，

才华岂同苟？

笑问东风归斋坛，

何如陈洪绶？

美人气态间，

才令勤箕帚。

唤得长醉消息近，

可敢倚剑吼？