119 晶

去年因为封阳台，一棵月季花被移到厨房旁的一个角落里。被移走之前，它正开着浅黄色的花。

那个角落阴凉是阴凉，但是阳光照不到，风吹不到，雨也浇不到。春天过去，它只有数的过来的叶子。

冬天来的时候，它还有几片叶子。等冬天过去，那几片叶子还在枝上挂着，不过已经成了干叶子。

楼下那些新栽的月季，早都发芽开花了。我的这棵还没有发芽的迹象。我折了它的几根小枝，一折即断，里面毫无生计。好可惜，去年开得那样好，今年却没了生机。

有一天，透过厨房的窗户看它，忽然想起一个人来，一个小学同学。一个皮肤黑黄，身体纤瘦的女孩子。每到深秋时节，寒气开始笼罩世界，她就咳嗽不止。听人说，她得的是气管炎。一直到小学毕业，她的咳嗽也未见好。

小学毕业后，我继续读中学，但是，她没继续读书。那批小学同学许多都没继续读书，以至许多小学同学毕业后就断了联系。

后来记不得是高中还是大学，有一天，在离家不远的路上，突然遇见一个人，她和我打招呼，我一时想不起。她笑着提醒我，我终于想起来。不就是那个一到冬天就咳嗽不止的女孩子吗？她的脸色不像小学时那样糟糕了，好像人也胖了一些。

我问，你的病治好了吗？她笑着说，治好了。这句话我记得很清楚，剩下的话记不大清楚了。她好像还说因为没读书，她早早结了婚，说这话时，她脸上好像有一些不自然。我有一种感觉，她似乎很羡慕读书的我。

我当时有些惊诧，正值读书的年华结婚，岂不错失了许多美好？我一直认为，读书时光，小学，初中，高中，大学，是最美好的一段时光。但我能理解她，她不能继续读书的原因多半是出自家庭，那批小学同学许多家庭都不富裕，还有的家庭视读书无用。

分别前，忘了留下彼此的联系方式。那时，联络方式只有电话，但不是家家都有电话。即便那时留了，自那一别，我从一个城市到另一个城市，不断地换地方，想保持联系不是一件容易的事。

许多小学同学的名字我都想不起来了，但是她的名字我始终记得，最后一个字是一闪一闪亮晶晶的晶字。