村落,是草根的集体记忆【夜行者 | 文学看台2226】
.............................................................................
广东省作家协会主席 蒋述卓 题
................................................................................
................................................................................
“汕尾文化之旅——陆丰行”的作家们在内湖镇丽湖古寨采风
孙彦修 摄
................................................................................
在古村落中行走
●夜行者
题记:村落,是草根的集体记忆。
一
内湖丽湖古寨,蜇伏于公路与楼房之后,似是一个清代的乡民穿越至今,古朴而又苍老。轻轻扣响尘封三百多年的寨门,入眼处,是一处处历史的沧桑:古戏台、旗杆夹、古祠、残旧的寨墙都是一个村庄谢幕的遗响……行者的骤然来访,惊起的不止街头巷尾的鸡犬,还有村落日出而作、日落而息的无韵生活旋律。
二
匆匆脚步,扰醒了一个古老村落——陂洋古寨的清梦。一个以女子传名的娘子寨,陋巷无语,野草默声,只剩斑驳的寨墙在呢喃:一切皆如烟尘……从建寨起,从不开放的东门,在孤寂的行者看来,那是娘子寨在等待心上人骑马从亘古而来,那门应叫盼君门。
三
博美超高,一个传统与科技发生激烈冲突的村落,如飞的高铁与古旧的阡陌残垣组合在一起,并不让人产生违和感。七百多年来,朝代在更迭,人事成烟尘,村史早已成碎片,只有残存的杨榆树根偶尔露出岁月的悠长,只有孑然的古榕在感叹流年的悲伤,只有城门口的月眉石在等待计算多年未至的马车辙迹。城门上的门页“心耕”两字,在告诉我们:守望最后村落的净土,只能靠心在耕耘!
四
博美虎坑,一个与虎斗争不休的村落。自寨门起,目之所见,均是古祠。宅比祠稀,人比牌少,一种寂寞到心灵深入的悲壮,油然而生……曾经的人与故事,准备冒个小泡或者根本就没有,然后沉入岁月的河流中。多年后,虎坑村,便成了祠堂村……
五
在这样春末的午后,第二次探访大塘。如同卫士般的旗杆夹,静静地矗立,迎候多时……骑楼似旧还新,只有残留的墙上南洋图案,显示出骑楼的疲惫和外来的风情。历史只有在这时,才让人准确地产生无力感:风干了生命,流逝了岁月……
六
桥冲白沙,一个宋代皇帝的避难地,崖山战前的最后一次睡安心觉的地方。一个王朝的轰然倒下,就在这样一个小村落开始倒计时。沉重的步伐丈量着逼仄弯曲到极致的小巷,耳边传来村长介绍的时断时续、而又冗长的家族繁衍史,在行者的眼中,已化成几块小木牌。猛然发现,人,除了回归自然,原来还会变成一块小小的木牌……
................................................................................................................................................................