是的，《啊摇篮》里的丑妈妈们才叫“平凡而伟大”
2021年5月15日刊|总第2505期
眼下，一批庆祝建党百年的主题剧正在央视和各大卫视展播。
这些剧目中，有直接表现领袖人物以移山填海之力创造历史的大块头，也有表现普通革命者在平凡岗位上发光发热的小文章。有把镜头对准革命战争和抗日战争前线的激烈篇章，也有描写大后方不避繁难做好支撑工作的深情回眸。
正在北京、东方、广东、深圳、河南等卫视和优爱腾三大视频网站播出的《啊摇篮》，就是后一挂的作品。这部剧讲述了上世纪四十年代抗日战争时期，众多革命工作者保育红色后代的日常工作和战斗经历。
它有一部40年前声名显赫的同名电影，但电视剧以更长的篇幅和更细腻的笔触，再现了中央托儿所保育员们的平凡和伟大。它没有主写敌我矛盾和人性博弈，但却写出了艰苦条件下育儿的重重惊险，以及背景中风雷隐隐的大历史。
女版李云龙
孩子是火种、未来、花朵、希望，用怎样美好的词汇来形容孩子，都不会过火。但孩子的另一重属性是脆弱，无法独自长大。
每一个孩子的成长都是一部惊心动魄的史诗。这史诗里，总要有育儿者长年累月的辛勤付出。而这里是一群孩子，是一拨又一拨孩子，是身处敌人严酷封锁下物质条件极其匮乏的延安，嗷嗷待哺的孩子。
孩子们的父母都是身居要职或身负重要使命的人。把他们年幼的孩子集中看护起来，就解除了他们的后顾之忧。这个任务是如此重要又沉重。一般人不愿意干，也无法胜任。最后，任务被中央医院院长傅连暲强行派到了“女版李云龙”丑子冈（海清饰）头上。
丑子冈和《亮剑》里的李云龙一样，文化程度不高，斗争意志顽强；说话如同炮筒子，但自带一种鼓动力；对敌斗争英勇，对内“争抢”物资时也不含糊；话里话外虚虚实实，总能拐着弯达成目的；工作起来忘我，对周边同志要求也严格...
应该说，组织上选人的眼光很准。开办托儿所的重任如果不是交给有着“活土匪”气质的丑妈妈，孩子们的吃穿用度在僧多粥少的延安必然是个问题。如果不是丑子冈的“胡萝卜加大棒”策略，托儿所能不能拢住那么多来自五湖四海的大姑娘、小媳妇也很难说。
丑子冈穿针引线，在身边聚集了一支队伍：狡计百出的上海大小姐唐素素（周也 饰），知性柔弱的医护专家沈元晖（朱锐 饰），性格娴静的文化教员曹和静（郎月婷饰），一口地道陕北乡音的马五婶（李芯逸 饰）...
有了这些个性鲜明的托儿所巾帼，再让她们和广阔天地里的各色人等交集，一种活色生香的戏剧氛围就有了。但这还不够，她们是在远离前线但危险无处不在的环境中，化解了诸多危难才完成任务的。
恶狼环伺，是当时延安的日常。单人出门，白天要备棍棒，夜晚要拿火把。如果不幸陷入群狼的包围圈，还可以敲盆打碗，用声音做掩护突围。可以想见，这对女性来说是多大的困扰。
敌机轰炸，也是无法逃避之事。值得一提的是，这部剧在第五集奉献了一场长达五分钟的战争戏。枪林弹雨，肢体横飞，人被炸到空中再重重地落向地面。视听配合，声画对位，营造了极其真实的残酷感。
这是一场放到战争大片里毫不逊色的动作戏。它是以文戏为主的全剧叙事上的一次变奏，一种外插花般的存在。但它不是闲笔，它凸显了战争环境下的保育工作，有一种与死神为伍的格外艰难。
然后就是层出不穷的饥馑和瘟疫了。为了让孩子们填饱肚子，丑子冈想尽了一切办法。而她自己的两个孩子，却因为营养不良而夭折或瘦弱。
儿子小宝得了伤寒，在父亲张静平（李泽锋 饰）的看护下停止了呼吸。母亲归来冲入窑洞，镜头并没有拍她的撕心裂肺，只是从厚厚的门帘背后传来一声哀鸣...这个侧写更令人心碎。
而瘟疫，是强悍如丑子冈也无法战胜的。这超出了她的认知范畴。傅连暲紧急调派沈元晖到托儿所当所长，以丑子冈副之。没有心病是不可能的，但让心病干扰大局也是不可能的。她们彼此砥砺和支撑，战胜了腮腺炎和百日咳等传染病的侵袭。
当下的观众厌倦女性“互害”，乐见女性友谊。但如果女性角色都写成完人和圣母，真正的戏剧张力也就取消了。《啊摇篮》里这两位所长都是牺牲奉献型，但一个性格张扬，一个顾虑多多，她们的冲突和携手还是有戏的。
人生功业分两种，一种是在人所瞩目的战场上，一刀一枪地建功立业，就像李云龙。另一种是在默默无闻的战场上，无限消磨地建功立业，就像丑子冈。
谁都愿意轰轰烈烈、快意江湖，但跃马横枪的李云龙们的背后必得有丑子冈殿后。以丑子冈风风火火、无所畏惧的性格，她就读抗大之后奔赴疆场，立下赫赫战功是大概率事件。但她“不情不愿”地当了孩子王，进而全心全意投入进去，这样的“丑妈妈”实际上是人世间最美的妈妈。
非典型爱情
如果你仅仅把《啊摇篮》视为一部年代育儿剧，那你就把它想得简单了。
主要人物都是天使型女性，没有反派来搅局，但这并不意味着剧情寡淡。虽然有些事只是简单带过，但前来送托的基本都是党的高级干部，他们的身后牵动着整个抗日战局。又因为托儿所设在枢要之地，延安所要面对的一切考验，都会牵涉到托儿所。
托儿所是在毛主席的关怀下建立起来的。最初有六孔窑洞，七个孩子，基本都是中央首长的儿女。后来规模陆续扩大，入托孩子增多，一些将帅出征前也会把孩子送来。
剧中左权将军女儿左太北的入托就牵出了一段显要的史事。母亲刘志兰带着小太北来到托儿所，而八路军副总参谋长左权却在前线与后方失去了联系。
1942年5月，日军对太行抗日根据地发动大“扫荡”，左权指挥部队掩护八路军总部机关突围转移，不幸牺牲，年仅37岁。
消息并非第一时间传到延安。左太北在适应托儿所的环境，而刘志兰经历了与左权失去联络的担忧，得到突围成功消息后的喜悦，以及终于知晓噩耗后的崩溃。
一所战争年代的托儿所，侧面见证了抗日名将的牺牲和革命事业的挫折。
对敌斗争是你死我活的，而内部的反特和整风也不轻松。一方面，敌人派遣特务潜入延安，要进行甄别和剔除。另一方面，党风、文风、学风的改造也搞得如火如荼。
丑子冈的丈夫张静平离开最长的一次，就是进了学习班。丑子冈挺着大肚子到他驻地的窑顶上去看他，又在生产之后抱着女儿找他起名字。学习班学员的家属们聚在一起，眼巴巴地看着院内，把窑顶变成了一座望夫崖。
中国革命的来路绝非一帆风顺，对敌斗争和对内整顿几乎一直相伴而行。战场上的刀光剑影便于表现，会场上的唇枪舌剑较难还原。
但如果只写一面，不写另一面，就不是完整的历史。《啊摇篮》以特别的视角，展现了内部审查的漫长和粘稠，让我们看见了历史的复杂侧影。
丑子冈的家人进了学习班，而唐素素的意中人葛六斤（徐绍瑛 饰）也卷进了历史问题的调查中。党的凝聚力来自于思想认识的统一，而革命者只有身份清白，轻装上阵，才能形成战斗力。
时隐时现的“家属问题”与保育主线扭结而行，让这部剧呈现出宏阔的背景和丰富的内蕴。
曹和静婚礼上，两口子朗诵了莱蒙托夫的诗歌，那是一抹战争年代的浪漫。张静平登报解除与丑子冈的夫妻关系，那是一缕丈夫保护妻子的柔情。
马五婶的检讨书全篇只有一个“人”字，正是永不褪色的人性关怀的具象笔触。唐素素荒腔走板唱给葛六斤的“三哥哥，四妹子”，正是永远不可遏制的爱情在特殊时间空间中的体现...
《啊摇篮》由王茜任总编剧，林柯执导，陕文投艺达影视投资制作。它用一种非常态的戏剧结构，说出了许多往事和真情。有时浓墨重彩，有时浅吟低唱。它是众多宏大叙事主题剧中的一首小夜曲，步履沉实的叙事中又常常带着些轻盈和喜感。
船至江心。它已然说了很多话，它还有很多话要说。且喝杯茶休息一下，继续关注下半场。
【文/李星文】