六六：家里有三只猫
老大是十二年前从新加坡大街上捡回来的，培养出深厚的感情，儿子都知道不与其争，小时候儿子若被老猫卡拉挠了，我是要责骂儿子的，怪他去招惹猫。所以直到今天，偶得对老猫都有心理阴影，只要看见老猫横在厕所门口，都不敢去尿。
老猫到今年也是近70岁的老人了，年老色衰体力不支。出于多年专宠，依旧享有一天六只大虾的正部级待遇。有时候虾贵到75一斤，我自己都不舍得吃也买给她吃。她现在就指虾度日，猫粮不怎么吃，早上晨唤醒我的不是闹钟，而是以头跄门的老猫，我眼未睁圆就跌跌爬爬地去厨房给她拿虾。
最近陆续收了两只小的。老二是在汤池写作时，被同有三和的医生央着收留的。收她时年纪不大，也就一个月余的生命，却被数度遗弃，大冬天的总站在街头等施舍食物，饿得皮包骨头。我因不会在汤池久居，心里一直犹豫着要不要收留她，只答应收养她到写作结束便还给医院照顾。但小二黑约是太渴望有家，或者知道自己命运坎坷，从进宾馆第一天起，放下她，就径直走到我们为她准备的尿盆里撒尿拉屎，一点不麻烦我们，也不让宾馆的人讨嫌她，所以就给自己挣来了父母。我们带她回上海的时候，旅途艰难，要先去杭州参加同学年会，再从杭州运回上海。开始都担心她不能适应长途跋涉，谁知她表现中规中矩，去异地也不生病，小命很是顽强，终于在上海安家落户猫才引进了。
小二黑到了上海，有朋友跟我要她，说是帮着去看店抓老鼠。我和秀才心里舍不得，怕她万一吃个死老鼠，辜负了我们带回上海的辛苦，便不答应，推托说：“等下次遇见别的猫再送你，这个我们自己留着。”机遇就是这样寸，没几天，另一朋友家生出一窝小猫，我通知要猫的朋友帮她要一只。等我去领的那日，朋友忽然改口说不要了，但我答应了人家去取，做不出拒绝的事，跟秀才商量后，还是把小三领回家。这一领，任谁来要，都不给了。
小三就是典型的靠刷脸就能生活的孩子。无论哪个世界，长得好看的一定占便宜。小三皮毛灰绒绒的看起来像貂皮，天庭饱满五官秀美，虎头虎脑肉肉墩墩。鼻尖粉粉，舌头嫩嫩，往你身上乖乖巧巧一坐，你心都酥了。我一个不爱照相的人，现在手机里全是她相片儿。
老二以前找老大玩，因有代沟，老大不爱搭理她，她很寂寞，现在来了老三，俩人瞬间打得火热。小三既不怕人也不怕猫，她天生就知道自己会招各类容忍。来了就用老大老二的饭盆水盆，她吃的时候还要嘴里啃着猫粮，脚丫占着水盆。若是如厕，肯定是等新盆换干净了，一个盆里小尿一泡，把俩干净盆都做上标记。总之，漂亮就可以为所欲为。
小三很会耍娇。跟小二黑你追我打的时候，一路拍人脑袋踩人尾巴占人便宜，但真把老二惹毛了，眼瞅着自己要吃亏了，就一路撒丫狂奔回我的身上，让我训斥小二黑脸上洋洋得意。我心里知道，小三把一切尖儿都占了，小二黑是受气包。 小三嘴很欠，来没几天把家里小电线都给咬断了。我家大伯子出主意下次接个15伏电，电她一电就长记性了。秀才舍不得，宁肯让她咬断一根又一根的线。
有时候手机充电，却发现线又给她糟蹋了，我就要发怒，秀才会赶紧把小三揽怀里，责怪我：“是你自己不好，为什么不收好？晓得她要咬的。” 前两天势态向严重方向发展，我发现小二黑也跟小三学，开始咬电线了，她的牙口比较好，直接去咬粗电线，我急了，上去抓住她就往地上摔，大声吼她，把她给吓得瑟瑟发抖。我是真怕她给电死。手机线不危险，接线板可就不一定了。小二黑是个有眼色，懂得察言观色的孩子，她不知道为什么小三能做的事，她就不能做，但她知道三个孩子里，她是唯一一个给妈妈吼的。所以她总是躲我远远的，尽量不招惹我。
老大多年贤淑，喜静不闯祸。她唯一的嗜好就是虾虾。我妈说，她都快成精了，听得懂人话——且识数。每天早三虾，晚三虾，若是没给够数，一定冲你叫，叫到补足为止。想糊弄她很不容易，讲道理也讲不通。我有天就听素萍在跟她说：“今天虾大，不能给三只，只能两个。”老猫先吃着，吃完再找素萍要，不给就堵在冰箱门口，让素萍干不成活儿，补齐第三个便去窗台打盹。 家里孩子多了，喂不起那么多虾，我现在给老猫喂虾前，将两只小的捉牢关起来，等老猫吃完再放出来。二猫让我明白一个英文：STREET SMART。她生下来就被遗弃，乡里的猫一窝一窝，大多断奶即死。能活下来的也比较苦，反复遭扔出家门，吃不饱穿不暖，能活下来全凭毅力加聪慧。她两次便发现我若拿钥匙逗她捉她进屋，一定是在喂老大虾。几次以后便骗不着她，只要老大开始在我腿边缠绕，她便躲藏在沙发角。她以前大约受虐过，不敢抢吃的，只等老猫吃完，她舔地上残渣。老猫娇生惯养，虾头虾尾虾须须是不吃的，这些就是小二黑的大餐。但老毛发现小二黑吃她残羹剩饭，心里不舒服了，最近基本吃得干净，只留点虾味在纸上，小二黑可以抱着餐巾纸，反复舔舐。
小三是典型的胸大无脑，，也就是说漂亮女人其实是不必有思想的。她经常被老二教唆着当枪使。盆里没食碗里没水了，老二要上厕所但便盆脏了，便怂恿小三去找我。因为老二看得出，哪怕在我睡得最熟的时候，小三拿舌头舔我或咬我耳朵，我都不会发火。小三会拿出娇俏样子耍宝卖萌让我心甘情愿伺候她。最近关俩不管用了，一只比一只难抓。我一喊老大名字，三只猫会从不同房间飞奔出来把冰箱门守好。我只能换策略，把老猫引厨房，关起门来喂虾，留俩小的在外疯狂挠门。有时候开门早了，老二便串进来远等，老三不问三七二十一只管从老猫嘴里抢了吃。
我有时候心里会不忍，丢个最小的虾给老二，老二像乞讨要饭的一样，叼了便跑躲角落里吃，不让人看见。刚才厨房一阵爆响，我过去看，盛虾的乐扣摔碎了，满地玻璃渣，虾在地上。我怒了，暴打老二，老二一脸认罚知错样被我丢在门外。小三则从洗衣机肚里探出头，一脸无辜样。我很轻易就原谅她还怕她被扎，踏过满地玻璃渣，一把抱她过来。其实我主观上已经认定坏事都是老二干的，即使是小三的错，也迁怒于她。但老二宅心仁厚，既不记恨我，也不报复小三。昨天我无意把三儿关进厕所，小二黑就一直守门外，把手指从门底缝内伸进去，安慰孤独的小三，任自己屁股蹲在冰凉的大理石上。天冷了，大多时候，小三蜷缩在老二怀中，老二怕她冷，给她当肉被。老大内心里认定我是亲人，总不离我左右。老三长得漂亮又小，总娇在我怀中。只有老二，有些怕我，又很懂事，思忖着宠爱这样的事轮不到她，于是在我的照片里，她总是那个远远趴在凳子上，远离父母怀抱，独自缩成团的那个。
有时候我心疼去抱她，都能感觉她内心的复杂，又想让我疼，又害怕我会不会打，浑身不自在，一旦被我诚惶诚恐抱上，便柔顺得如小媳妇一样竭尽温柔之能事地舔我。从猫这里我就知道：父母的爱没有公平的，内心早有取舍。孩子心里都懂。
我们去汤池写作，家里三只猫对素萍负担太重了。她们要不停地吃喝拉撒，尤其是夜里，盆都来不及换。所以，我们必须带一只走。在带哪只猫的问题上家长异常统一。老大老了不宜走动，老三小受不了长途颠簸，老二是乡下孩子，耐造。就带她。她总是跟我们长途奔波，被局促在猫笼里，几小时水米未进，不拉不撒不麻烦我们。内心有恐惧和不适应便哀嚎几声。但生命力异常顽强，让我们放心。孩子若生得多，一群里，一定有一个这样吃苦耐劳野草一样好养活的，所费父母心思精力和金钱不多，却是父母依仗对象，未来给父母养老。我要对夹心饼小二黑好一点。若是子女，她才是最终那个照顾我的孩子。