匡燮散文《我的起源》8《说书》下/轩诚清读
文/匡燮
播读/梁轩诚
编辑/清慧
上期结尾：
这样说来，尽管河南曲子和说书在我们乡间一样流行，但毕竟河南曲子是舞台艺术，到了正月十五这天，村子里才搭台唱戏。戏台是四组石磙两两摞起，上面棚木板搭成的。演员也是本村的，男扮女装，最有名的是沟那边张家的狗旺叔，人长得白净，高个子，声音清亮得很好听。他最拿手的戏是《安安送米》，戏中安安是个孩子，他扮演安安他娘，青衣，穿一衣黑表白里衣裙。剧情记不清了，好像不知为什么，安安娘被家里赶了出去，住在一座姑姑庵里。安安就偷偷从家里背了米给妈妈送去。狗旺叔的重头戏是一大板哭腔，年年都唱，每一次唱到这里，台下就一片女人们的啜泣声。男人们却在人群后边抽旱烟或说闲话。这是我们村一年一度最大的盛会了。
《我与世界》第一部
《我的起源》之“槐荫村落”四
说 书 （下）
但是，说书就容易得多，只要农闲了，随时都能叫来说书的在村里说唱。说书这种说唱艺术，闻名全国的，在北方有京韵大鼓、河西大鼓、河南坠子，南方有评弹。我们这一带的叫尖板书，似乎在全国并不出名。为什么叫尖板书？可能与说书人手持一副月牙钢板有关，夹在手指间，往上一举，仓啷啷地响。其实，也和其他说书的形式差不多，两个人，一个说书，一个伴奏。特色是伴奏是把弦子。样子像二胡，弦杆却长得多，且没有固定音高的琴码，拉起来，手指在弦上自由滑走，忽上忽下，听起来，有种风流云逸的感觉，十分动人。
秋收一罢，说书人就进村了。是请的，还是自动来的，不知道，但见轻装简从，一人手持一把弦子，一人布袋里背一面盆儿大小的牛皮鼓，不用搭台子，不用化妆，只须一张方桌将鼓架了，一条长凳让伴奏的桌侧打横坐了，即可以说唱起来。和搭台子唱戏相比，方便多了。书场自然设在两棵古槐下，白天一场，夜里 一场。白场在下午，夜场是喝罢汤以后。
乡亲们对说书人十分尊重，和看待老师和医生一样，称他们一律是先生，不过叫法不是先生，是先儿。经常到我们村说书的是牛先儿，一个半老头儿，双目失明，由伴奏的拿弦子杆拉着走。牛先儿肚子里装着很多书，像《呼延庆打擂》、《包公案》，一说就是半个月或四十天。牛先儿声音有点沙，但乡亲们说牛先儿的声音有味，越听越耐听。只是他说书时，眼睛爱往上看，瓷丁丁的两个白眼珠，一翻一翻的，小孩子们见了害怕，他一说，大伙都跑开了。
后来又来了一个说书的，不瞎。拉弦子的是个瞎子。这个说书先儿比牛先年轻，个头高，穿着白颜色的绸衫子，黑面新布鞋，白布袜子，黑裤子，一根黑丝带，扎着裤脚。一说书，绸衫子在他身上直动弹。他说书，喜欢往人堆里看：
说了个大姐正十八，
十八还没有寻婆家。
他手里的月牙钢板举起来，苍啷啷苍啷啷的响，敲得牛皮鼓咚，咚，咚咚，咚咚咚。
这时候，他就用眼睛往人堆里扫，笑眯眯的，见谁家的小媳妇，大闺女长得好，他就越往人家身上瞟过去，人堆里像水里扔了个石头子起了波纹，嬉笑不止。他随即一收目光，接着唱道：
这大姐看上人一个，
那人家住什么什么凹。
人堆里再也忍不住，哄然大笑了。
这些词是说书人顺口编的。我们那里的村名字除了什么沟外，还叫什么凹，比如我们的邻村有上凹，我大姨家的村子叫酒流凹。说书的这种形式叫小段，就和戏剧舞台上的插科打诨一样，想来是要听众提神的意思吧。后来听人说，这人在外村说书时，真就有个大闺女看上了他，跟着他跑了。是民间的说书人，也能有这般风流。
於是，乡里人不仅本村说书要听，邻村说书也要赶去听。
前文说过，我们村三面临沟，北面靠岭，其实岭那边还是沟，叫北凹沟。这邻村除了西小梵，我们习惯叫村儿里，去村里听书路顺外，到别村去都得翻沟架梁，尤其晚上不容易。相对北凹沟沟浅，北凹沟那边是潘庄，因此，只要听说潘庄来了说书的，一喝罢汤，村中的年轻人，大闺女小媳妇，搭帮结伙一大群，就赶往潘庄村听书去了。
凉风习习，明月当空。
一行人踩着生满杂草的小路，有人把孩子架在肩膀上，嘻嘻哈哈，有说有笑，月亮把人影儿照得薄薄的，和我后来看到过的皮影似的。
翻过北凹沟，再走一道凹，再翻一架岭，岭下才是潘庄。刚一走到岭尖上，忽听说书的牛皮鼓敲得咚咚响，有人喊一声：“啊呀，开始了！”一群人呼啦一下跑起来，不一会工夫，赶到了说书场，猛地打住脚，静没声地挤进了人堆里。直到后半夜，月亮偏了西，才又翻沟上岭地回到村里来。 一路上说的唱的都是刚才记住的新书词。其中记得最熟也最多的就是我套叔。
郭家场我父辈大排行的弟兄们是凤字辈，套叔官名郭凤套，属我爷爷的爷爷辈长房的那一支儿，他的祖辈，就是我前文说过的那位廪生郭颖悟。可是，套叔不识字，一只眼有个很大的棠棣花，另一只眼的视力也不好，看东西凑到眼底下。由于套叔有眼疾，很少有人给他提亲，二十大几还没有娶媳妇。后来找的我这个婶儿，也是眼睛有毛病。他们生有两个男孩儿，却一点毛病也没有。只是我这个婶儿做针线艰难，两孩子总是破破烂烂，穿不上好衣服。套叔是和二叔、三叔一起长大的，和我二叔特别好。我二叔跟我三叔刚在渭南学会手艺，立脚未稳，套叔就对我二叔说：“能不能把我也带出去，学个什么手艺的？”二叔不知如何回答，回来对我爷爷说了，爷爷说：“你们从小长大，不要一下说不中，就说等我在外边站住脚了再说。”没过几年，套叔果然到渭南找来了。因他眼睛的毛病，没有可学的手艺活，住过一段后，又回去了。
从此，套叔就开始学说书和算卦。他记性好，人又特别聪明，但凡他听过的书，一遍就记住了。套叔没有说书人表演的基本功，虽然也制了月牙钢板和牛皮鼓，却是不怎么用。关节处才敲几声，不像正式说书人的鼓点，像那个把大闺女拐走的说书的，鼓点轻轻重重的就不停，好像他唱的每句词，说的每个字都是用鼓点敲出来的，干净利索，气饱韵足，听得人入迷。
套叔说书基本不怎么道白，主要是唱功，大板大板地唱，腔调徐缓而悠长，是民间的念经、曲子、说书的各种曲调混合一起了，听起来别有一番韵味。他也不站着说，只用一张小方桌和一个小板凳，也不用弦子伴奏，就他一个人那么唱。开始，先在本村说，慢慢也到外边说，说完了，还给人掐八字算卦，以此来糊口度日。
套叔凭着这一点薄艺在身，竟也把两个儿子养大成人。
二零一二年十二月十五日上午悟道轩南窗下
附1、作者简介：