(启书原创)大唐故事之宗室王孙之诗鬼落寞(之一)
大唐故事之宗室王孙之诗鬼落寞
一
古人云:“好诗多磨,千金难得一句佳。滥言无益,纵然万语无卵用。”
诗歌这个东西,可神奇了,在精而不在多。真正的高手,可以用简简单单几十字,描述那种极为复杂的情感和故事。
要问最短的唐诗是哪首,可能有人说,绝逼是五言绝句了,全诗二十个字,言简意赅。这种诗歌,可以随手拈来。这里随便举一个栗子,王维《鹿柴》:
空山不见人,但闻人语响。
返影入深林,复照青苔上。
典型的五言绝句,二十个字。然鹅,这是最短的唐诗吗?答案是否定的。因为还有一首神奇的佳作,骆宾王的《咏鹅》:
鹅,鹅,鹅,曲项向天歌。
白毛浮绿水,红掌拨清波。
高端了!只有十八个字(不要抬杠,古人木有标点符号,所以标点符号不算数)。实际上这都不是高端的,还有真正的高手——十六个字,甚至十二个字那种,不服不行。不信请围观,武则天《制袍字赐狄仁杰》:
敷政术,守清勤。
升显位,励相臣。
再随便举一个栗子,寒山《三字诗六首》之三(此处敲黑板,不要看成《三字经》):
我居山,勿人识。
白云中,常寂寂。
这才是真正的技术,涨知识。我只问你服不服?
而最长的唐诗,当推韦庄的《秦妇吟》。“中和癸卯春三月,洛阳城外花如雪……”(那个喵的,好诗是好诗,但实在是太长了,根本写不下来)。全诗共二百三十八句,一千六百六十六字。
有的人,只流传了一两首诗,便足以流芳千古。比如《枫桥夜泊》的作者张继,比如《春江花月夜》的作者张若虚。
有的人,写了数万首诗,却一首都不能流传(我绝对不会告诉你这个人是千年难得一遇的乾隆皇帝,平生作诗四万多首,因为任性,天涯海角随意发表,数量上几乎就是一本《全唐诗》,然而并无卵用,要不随便背一首试试?)
打住,打住。感觉有点跑题。
实际上我想说的是,唐诗中的绝顶高手,是那种写得又多又好的。正所谓传说中的:“既图数量,也图质量”。抛开“诗仙”太白、“诗圣”工部、“诗佛”摩诘、“诗魔”乐天这些海内外公认的高手不说。这里单说一个小时候得了先天性小儿麻痹症、长大后得抑郁症,最后年仅二十七岁自杀的千年难得一遇的奇才。
莫焦。板凳搭好,慢慢道来。
话说大唐元和五年(公元八百一十年),正逢唐宪宗李纯执政。某日,天刚麻麻亮,早在河南府政府办公楼前,公示栏边,已经人头攒动。有的袖手站立,有的踱着方步,有的相互交谈,大家在焦急地等待着什么。
随着大门“吱呀”一声打开,八名带刀府吏阔步挺出,驱散众人后,两名公务员手持皇榜,小心翼翼地将其张贴到告示栏。
“放皇榜了!”有人一声吼,大家马上骚动起来。齐齐伸长脖子向榜望去。效果立竿见影,众人的情绪马上表现为两极之态:有的挥拳击掌,乐不可支,高呼“哈!哈哈!”;有的低眉垂目,长吁短叹,直言“操!操操!”……
有好事者开始宣读皇榜:“大唐元和五年河南府府试第一名,洛阳昌谷县,李长吉……”
立马有一书童大声疾呼:“我家公子考中了!大哥,你考中了!”
大家顺着书童的方向望去,却见一白衣少年,在人群之外,二十左右,手执书卷,言语轻轻道:“不要大惊小怪,府试而已,没有什么技术含量。我们回去再说……”
然后带领书童离开,头也不回,深藏功与名。
这位白衣少年,正是李贺。