一篇短文品董桥||董桥的散文《孙多慈的寒江心影》读后感

迦南地读书群群主梁昆先生说，计划中秋节组织一次读书活动，主题是董桥的书阅读分享，问我到时候能不能参加，我高兴地表示一定要参加。在一段有闲的日子里，曾用心阅读了董桥的《旧日红》、《橄榄香》、《一纸平安》三本书，很是投入和享受。接到读书会通知后，又捧起了董桥的《记忆的脚注》。那篇《孙多慈的寒江心影》一读完，那种微熏的感觉又漫上心头。禁不住想就着这篇千字短文，将董桥的文章品味一番。

董桥文章的题目大方又别致。像《孙多慈的寒江心影》这篇文章，写谁？大大方方地冠在题目中：孙多慈。写什么？精挑字巧组词：寒江心影。心影是模模糊糊的心迹，带着一种不甚分明的婉约，还投映在一汪寒江中，别致地概括出一种凄凉的况味。像《张充和的伤往小令》，也有异曲同工之妙。

董桥的文章开头都有些漫不经心。像高明的画家，随意在纸上挑出不起眼的位置点上几笔，一幅画的意境凸显出来。这篇文章说的是孙多慈和她的老师徐悲鸿的一段未果的情缘，他从在书画拍卖会上得了王少陵藏过的徐悲鸿的字画说起，对字画点睛微评后，引出与孙多慈的《寒江孤帆图》的比较，故事自然而然就说开来了。

董桥的文章选材巧妙，组织材料独具匠心。孙多慈的两首诗、一幅画《寒江孤帆图》，加上一段逸闻、两名人证、一个结局，这些被董桥排列组合，拼出一幅孙多慈的寒江心影。他只讲述、不评论，用云淡风轻的语言、波澜不惊的态度，引出读者不尽的唏嘘感慨。

董桥讲故事是滴水不漏。事情说起来都有点捕风捉影的味道，但经董桥牧字牧词牧句的记述，把才子的郁结与佳人的幽怨，在影影绰绰中展现得明明白白。我想，即使是当事人读来也无话可说，董桥就有这样的本事，仿佛什么也没说，却什么都交待的清清楚楚。但他决不盲目地脑补剧情，而是点到为止。使得他笔下的情事，总是那么干净而深邃，让人怦然心动。

董桥的文章还透着一种文化人的清高与洒脱。笔下的人物多数是当代文化名家，他讲起他们的故事，像是对着朋友讲彼此熟悉的朋友，更本不屑于注释。像此文中孙多慈是谁？王少陵是谁？蒋碧微又是谁？他决不花一言半句去介绍。你说你不知道吧，董桥只是淡淡一笑，他不会担心你因为不知道他们而不关心这篇文章。徐悲鸿你总是知道的吧，知道他就知道其他人的份量。况且，董桥抓住读者凭的是他的文字，而不是他笔下的人。《云姑》就是很好的例证。

结尾干脆利索而又余韵悠长，也是董桥文章的一大特点。孙多慈“画了那幅画（《寒江孤帆图》的翌年，徐悲鸿在北京病逝。”孙多慈接到报丧时，“脸色大变，眼泪夺眶而出”。平静的旁白，平淡的白描，却撩起人无限的感叹与遐想……

千来字的篇幅，道出两个人的半世缘、一生情，一点也不局促，一点也不空洞。只有董桥有这样的能耐：把短文章做出了大境界。