读书札记2020年7月
“仇恨是一种普遍的情感，是一个民族仇恨另一个民族，仇恨把一些社群聚集起来去对抗另一些社群，因此，当权者总是以爱的名义拉选票，实则在鼓励仇恨，所以民族之间总是在互相残杀。”翁贝托·埃科呼吁我们保持警觉，他在法西斯统治下长大，这使得他对任何形式的独裁都格外当心。他呼吁我们当心一旦理性陷入沉睡，会孕育出恶魔，因为恶魔依然可能活在我们中间。
《布拉格公墓》
[意]翁贝托·埃科 著
文铮、娄翼俊 译
上海译文出版社，2020年5月
布拉格公墓，是19世纪末12个犹太部落的代表进行的一次秘密集会的地点，在这次集会上诞生了所谓犹太人策划控制世界的阴谋，并形成了一份名为《锡安长老会纪要》的资料。而这份资料后来却为希特勒大肆屠杀犹太人提供了关键证据。但实际上，这份资料根本就是伪造的。早在1921年英国《泰晤士报》就刊发文章论证所谓的《锡安长老会纪要》是抄袭自更早发行的一本政治讽刺小说和一本反犹太作家的小说。
所以，埃科的这部小说，依然是关于谎言与阴谋的故事。讲述了十九世纪下半叶的欧洲，主人公西莫尼尼如何一步步成为一个背信弃义、随意出卖朋友、没有任何道德底线的人，如何周旋于秘密警察、教会、阴谋家、革命者和御用文人之间，在半个欧洲从事间谍活动，策划暗杀，伪造反对犹太人的文书，谋取钱财。但正是他这样一个不起眼的小人物，居然成为十九世纪后半叶整个欧洲政治和历史发展的导向。这不是埃科第一次在小说里谈论造假和对阴谋论的极度偏执，这个主题在他的好几部作品里反复出现。
在关于这本小说的访谈中，埃科说：“我一直被世上最大的造假事件深深吸引，也就是造成了最悲惨后果的那个事件。《锡安长老会纪要》落到了希特勒手中，促使他制造了后来那些惨剧。《锡安长老会纪要》讲述了犹太人策划的一个全球阴谋，1921年《泰晤士报》证明它是一部假书，但人们依然把它当作严肃作品一再出版。我说的不是偏远地区或者世上某个不知名的角落，即使在巴黎我也能给你指路两三家能找到这本书的书店。年轻人在网上随意浏览时也会发现这些内容，而他们无法辨别真伪。我对谎言着迷，是因为我是一名符号学家，我研究语言，而语言的力量不在于它能够讲述存在东西，而是能够讲述不存在的东西。一直以来令我感兴趣的并不是犯下罪行的人内心的恶意，而是与之相伴的愚蠢。即使在这部小说里，悲剧的产生不是因为有一个像西莫尼尼这样的人，这样的人即使在今天也有许多，而是人们对他伪造的东西信以为真。所以在我看来，问题并不在于有墨索里尼或贝卢斯科尼，他们俩也不是一回事，而是有一帮意大利人对他们深信不疑。仇恨是一种普遍的情感，是一个民族仇恨另一个民族，仇恨把一些社群聚集起来去对抗另一些社群，因此，当权者总是以爱的名义拉选票，实则在鼓励仇恨，所以民族之间总是在互相残杀。”翁贝托·埃科呼吁我们保持警觉，他在法西斯统治下长大，这使得他对任何形式的独裁都格外当心。他呼吁我们当心一旦理性陷入沉睡，会孕育出恶魔，因为恶魔依然可能活在我们中间。
有必要给不熟悉作者的朋友介绍一下这位大神：翁贝托·埃科（1932-2016），欧洲最有影响力的公共知识分子、哲学博士、大学教授、符号学学者、美学学者、中世纪神学研究者、大众文化专家、历史学家、知名媒体人、先锋运动领袖、后现代主义思潮主将、欧陆知名报刊专栏作者、意大利畅销作家。他最为人知的小说《玫瑰的名字》，把中世纪史、宗教史、符号学、哲学、政治等一系列严肃主题嵌套入一个充满神秘恐怖和悬疑推理色彩的侦探故事中，改编的同名电影由让·雅克·阿诺导演、肖恩·康纳利主演，获奖无数，2019年德意两国还推出了同名电视剧。而这本《布拉格公墓》则被誉为埃科继《玫瑰的名字》之后最精彩的小说。不过，需要提醒一下，埃科的小说都不太容易读。
《切尔诺贝利：一部悲剧史》
[美]沙希利·浦洛基 著
宋虹、崔瑞 译
广东人民出版社，2020年7月
1986年发生的切尔诺贝利事件是震惊世界的核泄漏事故，成为意义复杂的全球性文化符号。这本新书，据称是利用了新近公开的政府档案，结合大量目击者的访谈素材，运用精妙的叙事技巧，讲述了切尔诺贝利事件的背景、起因、过程、后续，及其对人类与自然、对国际社会所造成的深远影响。作者指出：将苏联政治公开性改革和乌克兰及其他加盟共和国民族运动的兴起，仅仅归因于切尔诺贝利事故是不正确的，但此次事故对上述相关事件（指苏联解体等）的影响怎么描述都不算言过其实。
但是，历史越复杂，呈现的角度就越纷繁，无数虚构、非虚构作品对这一灾难的哀悼和演绎，都是从各自立场出发的探究与反思，无法还原历史的真相。作为一位生在俄罗斯长在乌克兰工作生活在美利坚的历史学者，面对切尔诺贝利，虽然他难得地保持了他平实清冷的文风，相对于文学家，他以相对简洁的线条和画风，试图直接临摹出事件的本貌，但我们阅读这类作品时，还是应该秉持理性客观的态度，坚持独立思考。
《人类群星闪耀时》
[奥地利] 斯蒂芬·茨威格 著
梁锡江 译
江苏凤凰文艺出版社，2019年4月
一扇忘关的小门，颠覆了拜占庭帝国千年文明；一秒钟的犹豫，葬送了拿破仑的伟大事业；一个大胆的设想，缩短了两个大洲的距离；一辆封闭的列车，改变了世界的政治格局……有时候，看似不起眼的一个举动，可能就影响了历史的走向。在这种时刻，一个简单的肯定或否定，某个来得太早或太迟的决定，会影响一个人的生死、一个民族的存亡，甚至整个人类的命运。它们就是人类群星闪耀的时刻。