这个深圳城中村里有10000个梵高，靠“油画”每年赚老美几个亿
最近，微博上盛传，每年，老美的一些社（heishou）团（dang）都要拿出几千万买油画。
大家百思不得其解：这是为了把钱给洗干净，还是为了投资啊？
都不是，其实是有钱烧的
据说，每个新入会的小弟在入会时都得把自己的血滴在有耶稣的画上，然后把画拿在手里点燃，烫烫自己的手。
简单地说，就好像进天地会要念“地震山岗”、斩鸡头烧黄纸一样。
那么问题来了，老美一张油画几百刀，来一个小弟就要烧掉几百刀，有点奢侈。
为了节省开支，天才的老美想了个办法：去大洋彼岸买，那里的画只要几百块人民币！
借问油画何处有，遥指深圳大芬村。
大芬村位于中国深圳，是全世界最大的油画村。
1989年，香港商人黄江带着20个画工来到这里，现在这里已经拥有超过10000个画工。
每年，数百万张复制油画从这里生产出来，销往世界各地的礼品店以及大卖场。
有数据称，西方70%的油画来自中国，其中有80%来自大芬村。
2015年，大芬村的销售额超过6500万美元，不知满足了多少社（heishou）团（dang）和普通市民的需求。
但事实上，虽然油画卖得好，但大芬村出品在艺术圈里的名声比较一般。
如果一个美院教授对他的学生说“你去大芬村算啦”，那这话就有两层意思：
1.你手头功夫还行，画的画能卖出价钱。2.你只是在复制名家名作，原创能力有待提高。
购买者无所谓，他们不关心大芬村画工原创与否，只关心画得像不像、便宜不便宜。
画工们也不管这些，什么原创不原创，对他们来说，画画只是一个工作，跟卖菜、搬砖一样。
他们可能没有受过专业的训练，只经过一两个月的简单培训就走上绘画工作岗位。
只要掌握这项谋生技能，你就能养活自己，甚至养活一家人。
来自湖南邵阳的赵小勇就是其中的佼佼者。
二十多年前，他从老家来到深圳，刚开始在树脂厂上色，一个月600多元，像个机器人。
后来，一位工友告诉他，在大芬村画油画，一个月能拿3000多元。
那是上个世纪90年代，深圳房价才2000元一平方米。他立即转行画画，一画就画到现在。
赵小勇并没有什么绘画基础，也说不上什么爱好：“我就是为了赚钱。”
这里跟工厂也确实没什么两样，都是在流水线式地生产梵高、莫奈的复制品。
一个画室可以分成三条流水线，一条7个人，一个人画一个部分。
你画完天空交给我，我画树，画完交给他，他画人。
一张白色的画布经过7个人的手，就会变成一张完整的画，高效，且枯燥。
为了胜任这份工作，他每天都画十几个个小时，从中午画到凌晨。
很快，赵小勇就上手了。不满足于只画一个部分的他半年后就出师，自己开了个门面接单。
梵高、莫奈、高更、达芬奇……赵小勇什么都画。
然后社会就给了他一顿毒打，他一整年没有卖出过一张画。
朋友给他出主意：
“不是这样画的。贪多嚼不烂，你可以专注画一个画家的作品，梵高就很好，他订单很多。”
小勇恍然大悟，开始没日没夜地刻苦攻关画梵高。
什么叫《向日葵》，哪个是《自画像》。
赵小勇下了狠劲儿，誓要做大芬村里的梵高第一人。
他成了。
那段时间，他把梵高的几百张画作临摹了个遍。
练到最后，28分钟他就能画好一张《向日葵》，22分钟他就能画好一张《自画像》。
“有人说我们是画工，赚钱嘛，不寒碜。”
几个月过去，他终于卖出了自己的第一幅画，是买一送一。
当时的市场价大概是150块一张，客人问价，赵小勇咬咬牙：“两张，卖你130块。”
于是成交。物美又价廉，越来越多的客人只要需要梵高的画，就会选择找赵小勇。
从2002年开始，他每个月都会接到600、700张仿制画的订单。
一位阿姆斯特丹的画商相中了他的绘画技艺，开始跟他建立长期合作关系。
每次客户都先打五成的款，赵小勇拿了钱就去买柴米油盐，给小孩交学费，然后买颜料画画。
接单、画画、吃饭、睡觉、发货、再接单……赵小勇一家的生活基本就在这画室里完成。
生意越来越好，赵小勇开始画不过来了。
于是他开始带徒弟，先是教会了太太，然后教会了弟弟和小舅子。
十几年时间，他和家人们画了超过100000张梵高复制品。
多年合作愉快，画商多次盛情邀请小勇去荷兰玩，说他只要买机票，别的什么都不用管。
赵小勇说好啊，可是从来没去。
去一趟荷兰，多贵啊，就算是只买机票也很贵。一家人要吃饭，孩子要上学，没办法。
最近，荷兰又来了个大订单，800张画，40天就要。
这意味着每天都要出产20张，大家都需要加班。
因为订单数量大，荷兰画商一次性打了十几万的定金，赵小勇激动地哭了。
家里穷，他读到初一就辍打工，如今靠着手艺养活一大家人。
有时画不过来，他还会把单包给别的画工，成了个包工头。事实上，他应该知足了。
然而，他感到迷茫，不知道这样机械地画下去有什么意义，一眼看穿了几十年后的未来。
那一晚，赵小勇见到了梵高。
梵高从画中走了出来，还跟他说起了话：
“小勇，你临摹我快二十年，现在画我的作品，画得怎么样？”
赵小勇连忙回答：“我已经进入你的状态了！”
越聊越激动，赵小勇忍不住伸出手去摸梵高。
可他的手，触摸不到梵高的肌肤，反而直接穿过了梵高的身体。
“原来是个梦啊。”
思君不见君的赵小勇，一夜无眠，泪湿枕巾。
赵小勇开始直面内心深处的那个念头：
他一直都想要亲眼看看，自己临摹了二十年的那些梵高真迹。
往常，他都是通过书、电脑来看梵高的作品，能看清楚，但没有灵魂。
“我想从他的真迹里感悟一些东西，看看我能否找到自己的去路。”
过年了，大芬村相熟的几个画工们欢聚一堂。在酒桌上，赵小勇鼓起勇气：
“我这辈子最大的心愿，就是去梵高美术馆看真迹！画了二十年梵高，看一看，对吧！”
其他的画工附和道：“是啊，真的要去看一下噢！”
赵小勇的太太打断了这个话题：“来来来干杯，希望大家新年生意兴隆，马年大发！”
太太其实对赵小勇的朝圣之旅持保留意见，主要原因就是花费太大。
太太：“你明年再去吧，家里没有什么钱。”
赵小勇：“我决心已经下了，明年之后又明年，已经快二十年了大佬。”
儿子：“荷兰，我想去荷兰读书！爸你不够钱我给你，我给你一千一——你吃不吃包，这个包很好吃。”
赵小勇：“我不吃。”
赵小勇有点沮丧。他不能不考虑家人。
没得去梵高美术馆，赵小勇只能到处翻梵高的书，看得有些魔怔。
有一天，他搞到了一个梵高的电影，高兴得不行，就把身边的朋友都叫过来一起看。
电影里的梵高，仿佛一个闪闪发光的神。赵小勇目不转睛，眼睛直发光。
晚上，他躺在床上，依然激动不已地给太太做思想工作。
“要是我们真的一直画梵高的画，我们真的有必要去看一下。”“我明白。”
“舍不得钱啊？”“是！”“哎呀，钱是赚不完的，看了之后说不定赚得更多！”
半晌。“行吧。”
春风得意马蹄疾，家祭无忘告乃翁。
赵小勇带着家人回到老家，祭拜自己的父亲。
马上要出远门，一去就是万里之遥，自然要向父辈祈求平安顺利。
“老爸，我们出外打工二十多年，没有辜负你，现在在外面努力，希望你保佑。”
回到深圳，赵小勇开始着手准备那一堆琐事，拍照片、办护照、买机票……
护照拿到手的那一刻，赵小勇高兴得像个孩子，语无伦次地说着：
“没想到这么快就能去啊，哈哈哈！”
几天后，他就迫不及待地跟几个同伴一起坐上了飞往荷兰的飞机。
经过了十几个小时的长途飞行，赵小勇激动了一路，满脑子都是梵高的他甚至开始发抖。
飞机平稳降落在阿姆斯特丹机场，他还有些不相信：“啊，这就到了？”
田野、街道、建筑……梵高故乡的一切都让他感到新奇。
爱屋及乌，从来都很在乎手机内存的赵小勇看见什么都拍个不停。
饱览风景是其次，这次来的目的，一个是看梵高，再就是见见自己的老客户。
在梵高美术馆前，他找到了与自己合作多年、久未相见的画商老板，两人深情拥抱。
小勇还带来了自己精心创作的两张代表作作为礼物。
现在的他一个小时就能画完一幅，可这两幅画，他认认真真地画了一整天。
老板商业捧场：“我跟你们说，这都能拿进去掉包美术馆里的原作了，哈哈哈哈！”
故人相见，赵小勇十分开心。可在客户的店里逛了逛，他开始感到失望。
他认真画出的一张张油画像腊肉一样被老板密密麻麻地挂在墙上，任人翻拣。
“跟他合作这么久，我以为他的店比较高档，比较像画廊，谁知道是个卖纪念品的。”
祸不单行，赵小勇发现，自己的画被定价为500欧元，大约是5000元人民币。
可当时画商从他手里买过这张画时，只给了不到450元人民币，不到售价的十分之一。
小勇在店外徘徊，一根接一根地抽烟，一言不发。
罢了罢了，商人重利无可厚非，赵小勇也无力改变这个事实。
此行最重要的目的，是看画。
他振作精神，穿过重重铁栅门，终于走进美术馆。
大门一打开，映入眼帘的，就是那幅《向日葵》。
他怔怔地走过去，动作像脑袋不太灵光的样子。
这幅向日葵，是赵小勇太太的拿手好戏，赵小勇自己更是画过千千万万遍。
他一言不发，整整盯着同一幅画看了十多分钟。
背景、花瓣、枝叶……他看得那么用力，好像要把这幅画的每一个细节都刻在脑海里一样。
环顾四周，几乎每一幅画，赵小勇都画过。
画了二十年，第一次见到原作，赵小勇感到一种前所未有的陌生。
“不一样，颜色不一样……”
赵小勇在画前喃喃自语，甚至多次变换角度，感受着画作在不同光线下呈现的感觉。
又一幅《自画像》。
看得久了，他不自觉地想要用手触摸画作，直到被保安制止。
不知道什么时候，赵小勇已经热泪盈眶。
一直到闭馆的时候，赵小勇才像梦游一般地走出来，走了一段，然后一动不动地蹲在路边。
在回酒店的路上，他告诉导演：“我20年画了10万幅，却远远比不上梵高的一幅画。”
当晚，他又一次没能睡着。
“回到中国后，我该怎么画下去呢？”
朝圣的时间总是很快，又到时间讲拜拜。
返程前的最后一天，赵小勇来到了旅途的终点，梵高的墓前。
祭拜梵高的习俗中西合璧。
赵小勇给梵高带来了花，也带了几个水果，点了三根烟。
他在墓碑前，跟梵高说了好久的话。
“一句话，你啊，生得伟大，死得光荣。”
他回到了大芬，跟家人、村里的同行们分享这次的收获和迷茫。
刚开始，气氛还很轻松，赵小勇分享着此行的奇闻轶事。
“以前我不是画很多荷兰的街景嘛，这次去看了，真的有那么美。”
可酒过半酣，赵小勇开始吐露出自己的心声。
“博物馆的人说我，噢，你画了二十年的梵高，厉害，那你有没有自己的作品？
我吓了一跳，我真的一直在临摹，一幅自己的作品都没有，我不知道怎么回答。
我们毕竟是一个画工，要从一个画工变成一个画家，那确确实实是很难。可是我还是想做。我不想做梵高，最后饿死，但是我还是想做一个艺术家。”
听赵小勇如此坦诚，一个妹妹也向他坦白了自己想要转变画法却但有些犹豫的想法。
赵小勇握住了对方的手：“小鱼啊，你就按照自己的思路去走吧，没事的，正确的。”
这话，就像走夜路的人大声唱歌，给自己壮胆。不仅是说给对方听的，也是说给自己听的。
赵小勇回到家乡，不临摹梵高，而是对着自己的家开始写生。
过路的人不解：“你可以拍张照嘛！”
赵小勇转头附和，却没有停下画笔：“好，哈哈！”
事就这样成了。
临摹梵高的那套技法已经完全内化于赵小勇的手中。
这幅家乡风景，完完全全是属于赵小勇的。
他回到深圳，告诉自己的妻子和朋友，以后要走原创的道路。
说实话，赵小勇很虚。
画了二十年梵高，收入很稳定。如果画原创，老婆孩子难道去喝西北风吗？
他决定遵从自己的本心，大胆试一次。
像很多知名画家一样，赵小勇也以自己的生活经历为模板，创作了一幅《画室》。
他们一家人就在这个画室里生活了十几年，没日没夜地临摹梵高，像流水线工人。
天气闷热，孩子哭闹，人困马乏，依然机械工作。
现在，这幅画为这种生活划上了一个句号。
事实上，这已经是很多年的事了。
2018年，小in有幸采访过《中国梵高》的导演。
据他所说，赵小勇正在江浙一带定居搞创作，还开了个小画廊。
现在的他颇有小成，据说已经有作品卖到了五位数。
几百年前，梵高曾在给弟弟的信中这样说道：
“我正在朝着目的地前进。感觉很近，但可能还有非常远。”
和梵高一样，赵小勇已经在找寻自我的路上一路狂奔。
你我，又何尝不是如此？
其实，根本就没有梵高。又或者说，人人都是梵高。