黑色河流——寂静的高寒草原

在西藏，游牧和农耕是极为传统，也最常见的存在。

西藏有许多关于动物的传说，其中，猴子和马的故事就显示出农耕游牧之间的关系。传说猴子进化成了人，野马也驯化成为家马，雅砻河谷的第一块农田据传说就是猴子开垦种植的。

游牧的那曲人带给我们的思考

说起游牧，那曲地区是西藏的纯牧业地区，草地面积约占西藏总草地面积的一半，畜牧业产品占到了西藏地区近一半，平均海拔超过4500m，因海拔高，这里的草原也较为独特——高寒草原。并且，那曲藏语的意思是“黑色的河流”，可以感受到那曲的草原是更显沉寂的。

那曲游牧者的形象，也是这寂静草原上最让人动容的存在之一吧，他们看似枯燥无味的生活，在某些时刻、某种思想中，显得格外宏大。

时光流逝，风雪掠过每一位游牧者的脸庞，他们不休不止地在这片草原上出演自己的戏份，用自己对这里的了解和感知，讲出每一句台词，完成每一场调度。

这就是宇宙和自然的真谛吧，在浩瀚和广阔之中，最初的意识和形态诞生之际，没有生灵知道如何与这个世界共存，凭借自己的认知，感性与理性交织，信仰逐渐形成，柴米油盐和袅袅炊烟也夹杂了进来。

那曲的游牧者，就这样在无边无际的草原上行走，甚至一场雨雪，就会掩盖他们走过的痕迹，无法追寻到印记并不是不存在、不珍贵，而是以一种更加宽广，更加无畏的姿态长在这片土地。

那曲——“一错再错”

西藏有许多湖泊，其中，我们耳熟能详的纳木错和色林错就是那曲的。

纳木错被人们称作“天湖”，面积大，曾是西藏的第一大湖，随着地势、水位的变化，色林错已经逐渐超过了纳木错。

两个湖的共同点，同样也是许多高原湖泊的共同点，就是湖水的透明度，优秀的透明度也使得湖面折射出湖底石头的颜色，使得湖水颜色更加丰富。

色林错曾经并不是一个独立的大湖，或者说或许曾经有很多湖都连在一起。曾经色林错所在地区空气潮湿、降水丰富的时候，这一带的水位远高于现在，也正是那时候，纳木错和色林错也紧紧相连，是同一个大湖。随着大湖期的结束，一些湖泊水位下降，等到我们发现的时候，就如同现在，成为了一个个独立的湖泊。

而除了以上我们说到的两个湖泊，还有达孜错、错鄂、乃日崩错、错木如错和夯错等。

在西藏，这些纯净的湖泊加上那些神秘的雪山，构成了信徒们心中的神山圣湖。在他们的信仰中，水孕育了生命，继而形成了对水的崇拜和信仰。也同样，把高耸入云的雪山视为天神存在的地方。也许我们随处可见的一座山或是一处湖泊，便是当地人心中至高无上的存在，在这个气候恶劣、氧气稀薄、艰苦朴素的地方，信仰如同夏日繁星和寒冷荒漠中的篝火，是指引，是温暖，是团聚在一起的安定。

在和时间的抗争、共存中，那曲的人在改变，但是洒脱、积极，对生命的探寻和尊重未曾改变；在气候和地质的变化中，那曲的湖泊在改变，但它们的清澈、包容和对生命的孕育未曾改变。

这就是那曲，寂静无声，却蓬勃顽强，如同一颗明珠，闪耀在西藏的大地上。

玛吉阿米藏地旅行，专注于小众旅行线路，更多西藏及周边旅行小众线路、无人区穿越、西藏旅行资讯欢迎关注微信公众号：川藏线 （就川藏线 这三个字，加黄V认证，与本订阅号头像相同），我们一起出发，去看别人看不到的中国西部之美。