湛蓝 | 文学作品中的野性美
// 文学作品中的野性美
——读张中信小说《哦，野茶灞那些事儿》
关键词：张中信 野茶灞 板板桥 野人
文：湛蓝 /
日本“鬼才”芥川龙之介在不长的创作史中留了下大量惊世之作。有人通过对芥川龙之介“义仲论”“罗生门”“偷盗”这三部作品研究，在芥川龙之介“野性”探究中总结出“野性”为人类两面性的本能。这是一种既具有破坏性，又具有积极性和创造力，既具有生命力，又具有动物性的力量。芥川龙之介通过对古典著作《今昔物语》的精选提炼，创作出一系列描写“怪诞丑恶”的历史小说。那些作品从独特的角度向世人展现了生活在社会底层的民众，面对地狱般的现实，顽强挣扎所表现出的“野性美”。
近日，读张中信长篇小说《哦，野茶灞那些事儿》，阅读至作品三分之二的地方，这部作品给我最大的震撼是：作品不论语言、自然环境还是人物性情都充满神秘的野性，像回到原始的本真里，散发出一种跳脱的野性美，读来甚是酣畅，与卡夫卡作品的绵韧纠缠的窒息感大相径庭。
张中信长篇小说《哦，野茶灞那些事儿》的野性美与芥川龙之介的审美视角、家庭环境和时代背景不一样。张中信的小说是梦幻现实主义作品，通篇承袭了中国第一部诗歌总集《诗经》的现实主义手法，以故乡野茶灞为创作背景，塑造一群普通的村民形象。乡野景色、粗犷大胆的民歌与人物性格的开放即野性、自然美的表现，抛弃传统观念和社会习俗对人的束缚，大胆地呈现人物的天性，让人性自然地流露。
《哦，野茶灞那些事儿》中展示的“野性美”并不是指蛮横、凶暴残酷、斗殴等。这种“野性”和美相通，包含着特定的文化物质和社会进步意义，构成了野性美的内涵。
小说的“野性美”，通过野茶灞乡野环境烘托、山歌俚语的表达方式和人心率真的野性几个方面全方位来诠释。小说自始至终紧扣一个“野”字，一边设伏推动情结发展一边解扣。
尤其写人性的“野”，把野性美写得险象环生、紧张刺激、香艳无比又率真无邪。
野茶灞的自然环境没遭到破坏前，野人山峭若刀削，诺水河绿水长流，野茶灞就是山水画廊。一个野人山已经够引人入胜的了，路转溪头忽见野百合山谷：
“那是野百合山谷一块地势低凹，依山傍水的肥美野茶地。洼地上长满了齐腰深的茶树，四周绿树丛生，藤蔓绕匝，外面难以看清其间的隐秘。”
台湾著名音乐人罗大佑填词，月亮姑娘孟庭苇演绎的《野百合也有春天》里有这样几句歌词：“就算你留恋开放在水中娇艳的水仙/别忘了山谷里寂寞的角落里/野百合也有春天……”这野百合山谷几个字，足够勾人想入非非，如此良辰，岂能虚设？不发生点故事简直暴殄天物。野百合的花语是神秘、幸福就要来了。布景都铺垫好了，很自然引入，该出现的自然会出现：
“张有福看见，那风车般的男人只轻轻地一把，便扯开了那裹缠在女人身上的衣衫。女人似乎原本就没穿衣衫，只轻轻一捋便裸露出玉米棒子般的胴体……”
太阳羞红了脸，扯下一片云朵，藏了起来。然更惊险更勾魂的还在后头。金的出现，把场景转换到诺水河的放排队。诺水河在下游形成一个滩涂，一到春天，那里桃花盛开，故名桃花湾，一个天造地设的世外桃源。桃花是爱情之花，因此它的花语是爱情的俘虏，想必作者深谙花语。桃花湾的香艳旖旎和当地“乞巧节”特有的习俗，注定了它是一个温柔乡。
放排汉的水上江湖如同镖师走镖，吃的是刀口上舔血的那碗饭。越是经历过大风大险的人，越把生死得失看得通透。侠肝义胆、豪气干云的江湖汉子，自古与风月有染。
“桃花湾岸上那些婆娘女子们，远远望去，一个个细皮嫩肉，面若桃花，艳若天仙。下河上岸，行走婀娜，举手投足，风韵十足。难道那些漂亮娘们，原本就是造物主造就，专供放排汉们一饱眼福的？不然，为啥船排一到桃花湾，便不自觉地要打转转呢?”
“滞重的竹篙在王老大手里泥蛋似的把玩着。就见他一篙插进卵石垒垒的河道上，哗啦啦锐响声过，又神速地把篙子在头上旋转一百八十度,插进另一边松软的河道。那些动作，闪腰、收腹、挺胸，一气呵成，豪气十足。让岸上的那些女人不得不看，却又不敢多看。”
“那些可恨可爱的野男人啦，为啥要用雄壮的器官和粗野的动作，挑逗岸上的婆娘女子哟！木排缓缓流动，放排汉与女人们的打情骂俏，不但没有收敛，反而越闹越进入高潮。”
“老实交待，是谁唆使你的？
莫球哪个唆使，我，我就想女人……
命都没了，还想女人吗？
命没了，也想球个女人……”
无牵无挂、随遇而安的放排汉子，“乞巧节”遭遇桃花湾开放、野性十足的婆娘女子，还不是洪湖水——浪打浪，简直就是风行水上——自然成纹。
“饰演柯湘的女演员，若讲政治品德，个人修养，是万万无法与一身正气的党代表相提并论的。村民大声鼓噪，她一飘飘然，便暴露出她内心的丑恶，居然又犯了见人爱人的老毛病。柯湘身上那特有的高雅气致，举手投足的俏丽姿态，让牛队长趋之若鹜。”
“此刻，却另有一双淫邪的眼睛死死盯住了香的身子……那放射着淫邪眼光的人又是牛队长。于是，狗鼻子般灵敏的牛队长开始监视香的行踪……牛队长夜夜巡游，无法接近香的身子，却大饱了近距离观看香白河洗浴的眼福……当香赤身裸体向哑知青以身相许时，他正在附近偷偷的窥视。”
桂婶在野百合山谷与精瘦男人的野合，桃花湾的女人与放排汉子的一夜笙箫，与“大洋马”及女演员柯湘和牛队长的苟且，其实质是一样的，都是人性的淋漓释放。前者内心天真坦荡是“野”性的代表，与金玉其外败絮其中的柯湘代表的阵营形成对照，两两相较，野茶灞人桂婶的真性情与桃花湾的女人率真不做作，显然比柯湘之流可爱得多。
世间万事万物都是相生相融又相互矛盾对立的。那一群放排野汉子越放浪率直、明目张胆，其映照的对象牛队长便显得越隐晦婉约、暗度陈仓。
桃花湾的婆娘女子和放排汉子“野”得越美，牛队长为代表的阶层“正”得越卑劣丑陋。与那些衣冠楚楚的人的灵魂相比，前者从内到外的无邪和率真散发出芳草野百合一样的气息。
《哦，野茶灞那些事儿》的表达方式是充满“野”性的，它通过山歌和俚语，来达到作品野性美的效果。在小说中，山歌出现的频率极高，这些山歌沿袭传唱了千载的《诗经》遗风。《风》出自各地的民歌，是《诗经》中的精华部分。有对爱情、劳动等美好事物的吟唱，也有怀故土、思征人、反压迫等，常用复沓的手法来反复咏叹，一首诗中的各章往往只有几个字不同，表现了民歌的特色。粗犷放浪直白、通俗易懂、活泼风趣的山歌野调或高昂或婉转清脆，贯穿小说始末：
青青(哪)树儿地当床，
哥哥妹妹(啦)情意长；
云雨散去(哇)来世见，
不枉(嘛)今生作鸳鸯。
……
河畔又传来沙哑的歌声：
诺水河（呀哇）九十九道湾，
九十九条（哪个）木排放下滩；
要问艄公（那个）有多少（嘛）？
九十九个妹子（吔）九十九条汉。
哎哟喂……
这些民歌的表现手法，让野茶灞男人女人直白的挑逗与鲜活、粗野、自在、乐观的劳动场景跃然于屏，如此田园牧歌式的生活，怎能不让人神往？除此之外，人物对话采用地道的川陕俚语：
“寡婶听罢竟懒懒地说：唉，背时鬼，既然上都上来了嘛，那就算球啰……”
真是“野”得劲道又快意，“野”得活色生香。再艰苦的劳作也变得愉悦轻松起来了。这不就是“男女搭配干活不累”的现实生活吗？
最后，再回过头来看野茶灞的自然环境。
小说开篇以慢镜头的笔触描写田园牧歌式的千年野茶灞：
“野人山背靠平畴的野茶灞，像一头犄角分明的牛脑，镶嵌在淡淡的晨雾中。曲曲折折的进山道路，荒芜而迷蒙，把张有福和他的牛们掩映在山草野棘中。
张有福把牛撵进山脚下的山坳里，便轻松地丢开牛鼻绳，让牛们自由自在地抢吃那尚带着夜雾和晨露的嫩草。
他自己要么割草，要么捡柴，要么兴意盎然的追撵石隙中早起的蚂蚱，快活的玩起人蚂大战的游戏来。
清幽静美的晨曦，却迟迟不肯撩开那雾裹云缠的面纱，依旧把自己包裹在藏青色的雾岚中。”
粗犷、旖旎、原始的山坳里，一幅安宁的乡村生活图画，牧童与牛是最灵性跳脱的一笔，充满令人遐想的乡野之趣，也寄托了作家对旧时故乡无限的眷恋之情。如果仅仅呈现乡野之美，美是平和的，令人喜悦的。然往往最让人铭心刻骨的美，都带着不可救药的伤逝。当放排成为一种职业，原木大量输出，不可避免会有大量的原始森林遭砍伐。滥砍滥伐原始森林导致的后果即是水土流失，作家以忧伤而痛心的笔触写到：
“由于多年的无序砍伐，木材大肆外运。野人山及诺水河两岸的森林就像秃子的脑壳，早已稀疏谢顶……诺水河也变得更加不可捉摸，无缘无故的老是发洪水。每逢雨季来临，洪水如豺狼猛兽，一茬接一茬，一茬比一茬凶猛……诺水河已不再是原来那条清澈宁静的河流……”
这还不是最令人扼腕的，小说最后写砍伐森林开山垒石建造的“大寨田”，遇山洪暴发摧枯拉朽，挖水库建大坝，大坝垮塌：
“那些被困在水库里的汹汹洪水，像一群久陷囚笼的饿狼，张牙舞爪地呼啸着，以排山倒海之势，啸叫着，呐喊着扫向野茶灞及下游的村庄……”
小说在一片汪洋洪流中戛然而止，又留有不绝的余音，岌岌可危的野茶灞和村庄，让人痛心疾首、肝胆俱摧。
这种牵引式的写作和思考导向有着意想不到的效果。悲剧的实质就是把“美好的事物撕碎给人看”，张中信小说中构筑的野性美，在对美好的向往之余，意在令人们警醒，对野性美遭到的破坏进行反思。这部作品自然环境的野性美不是孤立存在的，它是野茶灞人赖以生存的家园，它和人类的野性美是共生的，其破坏过程也是同步的。过度砍伐，破坏自然环境遭受的惩罚，是全人类必然要领受的惩罚。人们赖以生存的自然环境遭到破坏，人类的淳朴和野性美以及对野性美的审美也会随之消失。
通过文学手法还原真相，寄托对故园的深厚感情，同时引起人们对真善美的怀念和反思，是这篇小说的主旨，也是这篇小说价值的最高体现。
2021年2月22于成都
参考资料：
1.芥川龙之介“野性”探究
2.芥川文学“野性美”根源初探