记忆中国｜何晗：“蚌埠住了”的蚌埠[bèng bù]
最近，一句“蚌埠住了”（“绷不住了”的谐音）又把我的家乡送上了热搜。在此之前，这个笔画和读音都复杂到让人发愁的地名，出现最多的场合可能就是普通话考试的试题了。
这座伫立在淮河之滨的小城，最容易被人提及的，就是其沟通南北的地理位置，以及与此相关的驳杂的文化。于我而言，这是这座城的骨，而她的魂，则来自于穿城而过的淮河。
有了灵魂与气骨，一座城市就有了精神。
蚌埠市区不大，也没有太多可以游览消遣的所在。除了书店和美食街之外，我小时候常去的地方有一条河，一座桥，还藏着一个未实现的梦。
1912年，清政府借款所建的津浦铁路通车，这条铁路北起天津，南至浦口，为南北干线。后来，津浦铁路与沪宁线通车，蚌埠集南北铁路运输与东西水路运输之利，成为交通枢纽，商业重镇。京沪线与淮河交叉成十字，其中心点便是历经百年风雨的淮河铁路大桥。
蚌埠籍表演艺术家蒋雯丽导演的自传电影《我们天上见》中，就展现了主人公爬上淮河铁路大桥的场景。在小孩子眼中，上面是天，下面是水，中间是入云临水的钢铁之躯。儿时的我时常站在桥边想，如果能颤颤巍巍地爬上去，感受那种高耸与荡漾交织的惊险之美该多好。若是在夕阳西下时就更妙了，坐在桥上，看着咸蛋黄般的太阳一点一点落下去，真的是“余霞散成绮，澄江静如练”。
但如此危险的事情，注定无法独立完成，更得不到家长帮助。所以只能成为蚌埠孩子心中一个无法实现的幻想。蒋雯丽也坦言，电影中的场景，圆了自己儿时的梦。
淮水为魂，钢铁作骨，血肉则是生长于兹的人们。
蚌埠人豪爽、热情，甚至有时有些泼辣，这种性格是长期被环境形塑的结果。
南宋绍熙五年（1194），黄河在阳武决口，洪水奔流，开始了夺淮入海的历史。从此，淮河水系的稳定被紊乱取代，形成了“大雨大灾，小雨小灾，无雨旱灾”的现象。每逢水患，蚌埠便首当其冲，成为受灾严重的地区之一。在这种情况下，蚌埠人不得不学会乐观，勇敢面对每一个未知的明天。
即便是在这种复杂的自然条件之下，蚌埠人仍在温饱之外追求着精神生活，这座小城迄今为止，拥有三项国家级非物质文化遗产：花鼓灯、五河民歌与泗州戏。其中，最为当地人所喜闻乐见的，也是我个人最偏爱的，当属花鼓灯。
与凤阳花鼓有别，蚌埠花鼓灯主要是在庆祝丰收时，于花灯下进行表演。而且场面宏大，参演人数众多。清代剧作家、《桃花扇》作者孔尚任，曾有诗云：
一双红袖舞纷纷，软似花鼓乱似云，
自是擎身无妙手，肩头掌上有何分。
这里描写的便是身姿矫健的“鼓架子”把柔美绰约的“兰花”托举起来的场景。孔尚任认为，这种表演方式堪比赵飞燕作掌上舞。
新中国建立之后，花鼓灯作为首批国家级非遗，在众多场合进行表演，也因为复杂的表演程式和大幅度的肢体动作，而被外国艺术家赋予“东方芭蕾”的美誉。
可惜的是，我是没有怎么看过花鼓灯的演出的。如今，淮河早已是波澜不惊，人们无需再在惊涛骇浪的搏斗中讨生活，那花灯下的锣鼓喧天、彩绸飘飖，亦不再难得。
我自成年之后离家，每次回去，也不觉家乡有太多变化。日子似乎就是那样点点滴滴地流过去，没有留下什么痕迹。但这或许也是另一种理想的状态：那水一般的魂，铁一般的骨，和丰满的血肉，达成了某种微妙的和谐。
讲座 · 预告
讲座主题
主讲老师
文学博士，复旦大学中文系副教授，硕士生导师。主要从事中国古典小说、道教文学、阳明学与道教关系等方面的研究。
讲座时间
讲座简介
关于三国故事的古典小说名著《三国演义》，问世以来得到读者的欢迎。从小说写作方面来说，《三国演义》本身有结构上的考虑，期望读者按照这一结构设定来阅读。本讲将从读者的角度来说，按照自己的体会和感受，自主选择小说在何处结束，创造自己的《三国演义》。
讲座预约
END