姜元先丨想念父亲
我不知道，一个人视力所及的距离能有多远？听力所及的范围又是多大？我只知道，我想眺望遥远的父亲，想听父亲那早就哑寂在岁月喉咙里的声音。
然而，千山阻隔，我既不能长留在父亲的身边，也不能把父亲接到我的身旁，只好把目光投向茫茫浩宇，投向那形同蜂窝的星海深处，抱着羞愧难当的愿望，久久祈祷：“父亲平安。”
初夏的夜晚，月亮迟迟地到来，缓缓如父亲佝偻的身影。月色中，父亲那张布满风霜，历经沧桑的面庞清晰地浮现在我的眼前，直到眼角渗出泪水，才逐渐模糊......
出生在僻远乡村，痛苦与贫穷，疾病紧紧缠结在一起，像一张蛛网，盘踞住一个家庭，从这个角落扩延到那个角落。
但是我们的童年里却没有自卑。挺拔，伟岸的父亲是我们的骄傲，父亲写得一手好字，加上口才好，会说话，所以方圆几十里的众里乡亲有什么大小事都会找父亲，父亲也乐于帮人。父亲也是打理生活的好手，虽然我们生活在僻远乡村，但我们的童年充实而幸福。在我的记忆中，父亲是永不会倒下的一座山，是我终身的依靠。
可是我刚强的父亲倒下了，病魔夺去了父亲往日的风采。2004年，已是七十岁高龄的父亲突发脑溢血，被送进医院抢救了4个多小时，终于从死神手里抢了回来，但从此半身不遂，部分地失去了听力和语言表达能力，生活不能自理。到如今父亲已经瘫痪近十二年了，这十二年我不知道父亲经历了怎样的痛苦与煎熬?
想到父亲，我总感到压制不住的难受在胸中翻滚。每次回家，父亲总是躺在那里，看见我，他总是力图坐起来迎接我，然后又总是颓然地放弃。我们的眼泪同时都在眼眶里打转。在父亲的眼神里，我看到的是一种悲鸣，是一种无助的绝望和哀伤。每次，回到父亲身边，他总是祈求的唠叨，给我一包老鼠药吧。而我只能呆呆地坐在父亲的身旁，握着他那只不能停止抖动的手，无能为力的安慰！
可是，生活分离了我和父亲，面对无助的父亲，我感到无边无际的迷茫，我不知道我所忙碌的一切到底有什么终极意义。
在这夏天的夜晚，在这2016年夏天的夜晚，我无法想像，12年了，12年躺床上，一动不能动，这是一种什么样的绝望和煎熬？
我遥望着茫茫浩宇，突然觉得自己像一条无家可归的，失去人性的狗。城市的高楼在我面前变成了一座座不可逾越的障碍，冷冰冰地耸立在我的眼前......
视线，在我的眼前扭曲着身躯，痛苦地伸向父亲的远方......
作 者 简 介
姜元先，女，毕业于贵州师范大学，现在是遵义湄潭求是高级中学教师，业余文学爱好者。