乡村手艺人（七）

乡村手艺人

□薛正雷

杨传贵

杨传贵今年大概能有七十多了吧。他都做了老太了，重孙子有好几个。

他身体依旧很结实。经常骑着一辆二八大杠自行车，逢集的日子，就往街道上赶去。

他忙什么呢？他忙着摆自己的牙医的摊位呢。

杨传贵是位帮人拿牙的土牙医。

他去赶集时，带的工具不多。一只方凳，还有自己拿牙的一些家伙什。

杨传贵拿牙以胆子大著称。有的牙，正规医院都不敢轻易拿的，他都敢拿。杨传贵拿牙时，总是先帮人看看，确定了位置，打过麻药，就开实施自己的方案了。他有两个工具，一个钳子，一个镊子。那个钳子是负责拿牙的(钳子有三种：有拿槽牙的，拿门牙的，拿边口牙的)，那个镊子是负责塞棉花的。那个钳子总是在人冷不丁地情况下，瞬时抖动一下，一颗牙就给拽了下来了，力道把握的总是那样地恰到好处。这时另一只镊子及时夹着药棉进行消毒。

有人说，拿牙可不是玩的，弄不好会要人命。这话不假。杨传贵，拿牙虽然胆子大，但还是很有分寸的。对于里面的槽牙，他有自己的方法，对于外面的门牙边牙，他都有自己的一套。

其实农村人的牙如果坏了，也多数是里面的槽牙。那些牙，大致都是坏透了。割断了牙神经，拿起来也很方便。只是他们受不了那个疼，所以不到万不得已，他们大致是不会去看牙医的。

我母亲就是这样的情况。她的槽牙坏了，吃东西总是塞，还有上下不磨合，一春天她都疼得饭也吃不下。就是这样，她也只是拿些药吃吃止疼。有天她实在是受不了，才去杨传贵那里看看。

杨传贵看过说，里面的板牙，有个洞。要么拿掉，要不补啊？我母亲有些害怕拿牙。就说，那就补补吧。只见杨传贵，用镊子，剪掉牙床上的神经组织，又用钳子在那个牙洞里塞了蘸了药的药棉。说消过毒了，过几天再来看看。就这样我母亲忍着痛，回来了。也不知道下面杨传贵怎么给她治疗。

之后去了，杨传贵又在那牙洞里，消毒，点上一些什么，就那样堵住了破洞。牙就这样给补好了。不疼了，饭也照常吃了。我母亲说，哪知道这么简单，早就去弄了，疼一春天，能要人命。

杨传贵说，哪个让你不来的，你活该受罪。有病也不去看。

杨传贵每个集都会去赶。把自己的摊子朝人家超市门口一摆，就和那些修鞋老师傅聊聊各村的事情和一些国家大事。有人来就忙忙，没事，就闲着抽烟看着市集上人来人往。

他都快八十的人。拿牙的活做了一辈子了。靠着这样的手艺，还供出一位大学教授的儿子。

如今老两口住在乡下，恬然安适。

可还是依旧忙忙碌碌。

               胡太生

胡太生，人小样样的。

乡下人说，人小鬼精。胡太生的确聪明，手脚又灵活。

庄邻说，胡太生打小就跟别的小孩不一样。他对色彩敏感，喜爱小动物。有事没事时就喜爱弄点土，揉捏出一个猫狗模样的泥塑。

他是家里的老小，生得又小。那时在村集体干活，经常受到照顾。这样也倒使得他有时间观察那些花花草草，猫狗牛羊了。

不过一个农村娃整天捣鼓这些，毕竟不是个事，在当时。

后来也不知从什么时候，胡太生做起了纸扎。

我记事了，他都四十多了。遇到哪家有人去世，都说到太生那里看看，买点花圈、轿马之类的。

胡太生那个时候，做起这些东西，真是好看。特别是那个轿马，里身是用竹子编的。外面用白纸做出一身毛毛，眼睛黑亮黑亮的，嘴那里用红纸做出舌头，马尾是用白纸裁成一条条然后束在了一起。那时我们一群孩子，跑到办丧事的人家，都只为看院子或是门外放着的这匹白马。这白马做得太好看了，跟真的似的。

隔日，人家要出殡。我们还是会站在路边，看队伍里有两人，顶着这样的大马，在队伍前过去，那种庄重哀怜的心情便油然而来。我们不知道是为这个丧事而难过，还是因为那匹白马。因为我们知道，那匹白马马上要被烧掉了。

胡太生其实还会做别的东西。不过这都是近些年的事了。他好像也挺与时俱进的。他做电视机，做电冰箱，做三层小楼，做电话，做佣人，做太阳能，做轿车……他倒真是想得起来。

对此，他说，现在人们的生活条件提高了。活着要用，到那边也要用。

人小鬼精。

胡太生今年有六十多了。每天还在家，片竹条，做各种各样丧葬的纸扎。每次经过他家漂亮的小楼房，就看见门口放着这些五颜六色的彩电冰箱的，看起来个个都精致可爱。可是一想到是丧葬品，就不禁觉得瘆人。我再也没有小的时候那样的心情去观瞻了。

胡太生倒是泰然自若。

一人，在清晨的阳光里，带着老花镜，摆弄着自己这些艳若繁花、冷若冰霜的作品。

相遇
,
那也是一种缘分

茫茫人海
,
滚滚红尘中

作者：薛正雷（中学教师）