人生七十又开始——我的逆袭抗癌之路
从2019年10月份开始，李季军（化名）就独自一个人从呼伦贝尔坐火车到哈尔滨领药，这段距离有900多里，要坐3个小时的汽车和6个多小时的火车。这段路程中，他常常回想起那年的1月份，他在病房里和家人已经商量起了自己的“后事”。
一
平常的颈椎疼，却检查出是肺癌晚期
2019年的1月下旬，李季军的颈椎疼变得严重起来，原本以为是年纪大了，身体上的小毛病，但是疼痛折磨的他这个老头子越来越难受。
第一次去医院检查是儿媳妇带着他去的，在齐齐哈尔的第一人民医院，他做完了各种说不上名字的检查，检查结果出来后，医生没有和他直接说“确诊肺癌”，但从话里也透露出，这个病不是简单的颈椎病。
这一年李季军70岁，有两个儿子一个女儿，和老伴在农村生活了一辈子，也算是衣食无忧，对生老病死也慢慢放平心态，但怎么也没想到，到了老年会生上一场大病。
二
他在病房里和家人交代后事
从医院回来后，在家收拾了两件衣服，带上要用的钱，两个儿子就带着他来到了哈尔滨第三肿瘤医院。李季军心里想，他这个病是逃不掉了。
这个时候颈椎上的疼痛已经转移到了全身，身体上的疼痛让他行走困难，需要有人搀扶着才能一步一步慢慢地走。在住院的那段时间里，大大小小的检查不断，他只能躺在病床上看着医生来来去去，孩子们为了他忙前忙后的跑着。
时间长了，李季军知道医生给他做过CT的检查，做过核磁共振，确诊了“肺癌晚期，并多处转移”。这个时候他才明白过来，原来一直闹毛病的颈椎疼其实是癌症转移到骨头上了。
孩子们和医生商量着，他接下来该怎么治疗。肺癌晚期，又出现了多处转移，医生说这已经错过了手术的机会，放疗和化疗带来的副作用是一个70岁的老人家无法承受的，最好的选择是吃药治疗。
李季军身体越来越糟糕，进而完全不能走路后，他在病床上又躺了七八天。确诊之后，家人的心情比他还要沉重。按照农村人的习俗，老人家身体不好，儿孙们都要准备好后事了。
在病房里，李季军和孩子们商量着他“走”了以后的事。“我和老伴辛苦操劳了一辈子，把孩子养大成人，再看着他们一个个成家立业，不需要我们再操心，我觉得这辈子也值了。老伴比我小6岁，跟着我吃了不少苦，孩子们也都很孝顺，肯定能把她照顾好。生了病就尽力去治，该怎么治，能不能治好就听医生的吧。对于未来的事，谁也不知道会怎么样。”电话那头老爷子回想着一年前在病房里说过的话。
三
在床上躺了两个月，靶向治疗让他重新站了起来
医院的检查结果迟迟不出来，医生建议他先回家等消息。
没办法接受治疗，全身的疼痛感愈来愈强烈，他只能躺在床上等着未知的结果。
终于在一个星期之后，儿子从医院里回来和他说，有药可以治病了！他的基因检查结果是“ALK融合阳性”，李季军看不懂报告单上密密麻麻的文字，儿子告诉他，医生给出的治疗建议是服用靶向药物塞瑞替尼。
19年2月上旬左右，李季军开始了吃药治疗，对于这个结果，家里人都充满了期待。自从确诊之后，从医院到家里，他在病床上已经躺了一个月，每天的生活全靠老伴和孩子照顾，原本房前屋后转着，忙着农活的李季军心里不是滋味，得了癌症可以慢慢治，他更希望自己可以正常的行动。所以他每天晚上坚持三粒靶向药，就这样坚持了两个月，李季军才可以慢慢地自己下床活动。
李季军说，再一次去医院检查的结果他已经记不清楚了，那些片子和检查单每次都是孩子拿着，他看不懂，也不想知道一个个数字到底代表什么意思。只记得主治医生高兴地和他说，“你的病见好了！”东北人特有的大嗓门和爽朗的笑声让他这个老人家惊喜不已，没想到不用放化疗，仅靠吃药也能控制住癌症。
接下来的几个月里，他遵照着医生的嘱托按时吃药，每隔一个疗程去医院复查一次，为了减少药物的副作用，医生都会建议他吃一些保肝护胃的药，但几个疗程过去了，副作用却并没有出现。
在吃药之后的50天、2个月，5个月，折磨人的疼痛感逐渐消失，他的身体也渐渐硬朗起来。第一次可以走出家门是大约在开始服药后的2个月左右，在没有家人的帮助下，李季军踱着步子走到家门口，见到了好久不见的邻居，老邻居们都知道他患了癌症，但没人把他看成一个病人，一见面就家长里短的聊起来了。李季军觉得，这才是生活该有的样子。
虽然人老了，一些重活做不了，但是轻巧的活还是可以应付的来。他重新捡起了家里的菜园子，六七月份正是花瓜蔬菜长得正旺盛的时候，摆弄着手里的菜苗，第一次觉得他这个老头子还有几年活头呢。
在刚生病那会，医疗费用是他最担忧的事，虽然儿女们都很孝顺，但他不想给孩子们带来太多的麻烦。吃上塞瑞替尼的8个月后，慈善援助药品的申请结果下来了，这终于让他放下了心中的一块大石头。而从10月份起，李季军就也开始了一个人从呼伦贝尔到哈尔滨领药的旅程。
四
往来18个小时的领药路，是旅行，也是人生
年轻时，李季军从老家吉林去到了黑龙江，一直到1982年，他们一家人又从黑龙江来到了呼伦贝尔，在这已经生活了近40年。孩子们会经常说他是一个老东北的“硬汉子”，即使生病了，心里也能扛得住。
“去哈尔滨的乘客开始检票了。”
去哈尔滨的这段路不好走。由于道路偏僻，一大早，他要先坐3个小时的汽车到讷河火车站，等到深夜凌晨1点半的火车，再坐上6个多小时后到哈尔滨，从火车站到医院还有40分钟的公交车，而每次他都能赶上医生上班的时间到了医院。
夜里行驶的火车看不到外面的景色，但李季军心里知道这是跨过了一座座山，把他带到了可以治病的地方。火车上人来人往，有时他会和身边的人闲聊，也会遇到一起去医院的病友，互相说着这一路的治疗经历。没人把他当做一个癌症患者来看，他也只是一个普普通通的老人而已。
自从可以走路之后，去医院检查就没再让孩子们一起来，虽然因为记性差也有办错事的时候，但是医院里的医生和护士给了他很大的帮助，有时在医院里走错了楼，遇到的护士总能耐心的帮他带上路去。
现在，李季军已经开始了第8个疗程的治疗，抗癌之路也走过了一年多。有人问他，确诊癌症时你为什么不害怕？他说，年纪大了的人多多少少都有些毛病，能够乐观的坚持科学的治疗，好好听医生的话，这就没什么好怕的了。
编 后
根据2018年国家癌症中心的统计报告显示，全国恶性肿瘤发病第1位的是肺癌，每年新发病例约78.1万。而在患病人群中，农村地区男性发病率水平于75岁年龄组达到最高，80岁以后有所下降，而城市地区男女性均于80岁年龄组达到最高水平。
晚期肺癌患者治疗选择较少，尤其是对于高龄的患者来说，能在短期内找到合适的治疗方式是医生和家人最期待的事情。近年来，随着医疗水平的提高和政策优惠，越来越多高效又经济的抗癌药物应用于临床治疗中。
李季军的故事只是众多肺癌患者中的一个，我们希望当你看到这篇文章时能像李爷爷一样，一直拥有积极乐观的抗癌心态，坚持科学的治疗方法，我们终将创造属于自己的抗癌奇迹。
本资料目的在于为公众提供疾病领域相关知识、提高其对于疾病认知水平，并非以任何方式实现推荐或推广相关产品或服务的目的；本资料中所涉及的信息仅供参考，请遵从医生或其他医疗卫生专业人士的意见与指导。
责任编辑：觅健科普君
参考文献：
2015年中国恶性肿瘤流行情况分析,中华肿瘤杂志，2019年第41卷第1期