白水，应该被这样记住||郭学谦
一个人搅动了一座城。
一个确诊的患者，让30万甚至于600万渭南人民绷紧了心弦。
陕西、白水进入热搜。郭某某、段塬村、衣品汇、金马、县医院，这些词语像利剑一样刺进我们的心房？这些地方你去过吗？好多人见了都会问我，好多组织都会统计我们的行踪。衣品汇在东风小学对面南100米处，一个很大的商场，五金百货、床上用品、小型游乐场、衣服饰品，包罗万象。那些孩子去学校早了就会进去转转、坐坐，一个孩子们的休息场所。县医院，我习惯叫它人民医院。这几天白水正在经历历史上最冷的几天，零下17度。老人孩子越到深冬，越是各种疾病的发病期，不去医院去哪里？
一个人会遇见一群人，一群人会遇见一群群人，所有的恐怖（已不是恐慌了，因为她已经确诊了，病毒似乎就在我们的上空弥漫，不知道会从那里一个人的身体里释放出来。）都来自于各种预测。这样的预测加重着天空的氛围，天很蓝，但是很高冷，蓝而高冷，千万只眼睛一样看着大地，看着大地上蝼蚁一样的人。
工作之余、读书之外我就读“抖音”。在抖音上，所有的包括没有过滤的消息扑面而来：我看到了一个女子在被隔离的宾馆流着眼泪想自己的儿子，我看到一群群穿着防护服的医护人员24小时值守，我看到了各村迅速和果断的封路，我看到了交警对道路的管控，我看到了合阳、华州区、华阴、富平等地14支医疗队气势豪迈地来到了白水……当然，我也看到了好多人在说白水。
白水只是有一个从山西榆次回来的被确诊的患者，她不是白水的样子，疫情也抹黑不了白水。
白水是红的！红彤彤的红，红艳艳的红，红灿灿的红。西北野战军第一次党代会在这里召开；文字始祖，擘画文明的原点从这里出发；慰藉乡愁的杜康美酒在这里始酿；盛放温饱的大瓷碗在这里发明；红得发亮、甜到心头的白水有机苹果在这里生产。这里应该被记住，被永远记住。
记住，这里是白水，这里是四圣故里，这里是苹果之乡。这里刚刚同全国一道迈入了小康社会，这里正在激情澎湃地建设实力白水、幸福白水、人文白水。这里曾经无限美丽，这里必会将美丽进行到底。
这样的美丽来自于严格有序的管控。奉法者强则国强，奉法者弱则国弱。一声令下，白水封城封村封社区封小区。我去买菜，店里每次只能进去两个人，一个从东进，一个从西进。我在外边排队，一个人离一个人1米，戴口罩、测温、扫码、登记，不急不躁、不争不抢。店老板说，今天早上才拉了一车菜，琳琅满目，应有尽有，正常价位。
这样的美丽来自于守望相助的安慰。我今天因为刷抖音而泪流满面，那些红衣服的志愿者，不畏风险，不怕苦寒，逆流而来，每一次的出征都是那样的豪迈豪气，每一次的呼喊都是那样的真挚真情。他们来了，带来的不仅是医疗的设备和能力，更是温暖，是刺破云霄的温暖。
这样的美丽来自于生生不息的传承。弟妹昨天18时45分进入了白水县医院的产房，19时10分孩子已经出生，男孩，6.4斤，我看到了一群人的祝福，这样的祝福又开始弥漫，也会被口口相传，足以压低所有的呻吟、所有的埋怨。“千年暗室，一烛既明”。每一个灯火都让我们泪流满脸，泪流之处，必是肥沃的土壤，更红更美的白水。