我们做错了什么，又做对了什么丨触乐夜话
图/小罗
游戏行业被舆论批评也不是第一次了。纵观游戏行业，历次国内游戏行业被清洗和整顿，能想得出来因为游戏行业自己作死突发大事件的只有一次——2002年北京蓝极速网吧的那件事。虽然网吧严格意义上不算进游戏行业，但好歹算是关联产物吧。那次之后全国展开了整顿黑网吧行动。当然，当时是黑网吧的基本上都被清理了。
除此之外，游戏行业隔三岔五就被拎出来抽打几下。比如说早年的电子海洛因（2000年）呀，比如说谁把孩子变成了魔兽（2008年）呀，都算规模比较大的。除此之外，一些舆论风波，平均每周一次的媒体批评，都不值一提了。
以上那些例子，据我所知，都不是因为游戏行业做了什么，大多只是因为它存在。有人认为所有灾厄都必然因为“某件事做错了”。这个逻辑的隐含概念是“只要我们做得足够好，就不会有问题”。这当然会给人安全感。但事实可能并不是这样。有些时候你的存在本身就是问题本身。
我从1997年开始致力于向其他人解释游戏不坏，游戏有用。我用过各种方法，举例、比喻、讲道理，用围棋说明游戏是人类的需要，用奥林匹克说明“Games”这个词的范围很广，用《文明》和《大航海时代》来说明游戏会教人知识——我说过所有的这些，用各种方法，在各种地方。但在差不多25年后，我发现我仍然不得不重复这些话。这没有意义，我不想再向任何人证明什么。游戏和我都没有做错什么，所以我和游戏也不需要自证我们有存在的理由。
但毕竟游戏越来越被整个社会所接纳了。从我个人的观察来看，游戏行业逐渐取得话语权是因为什么呢？抛开游戏的普及和游戏者年龄增加，最重要的一点是，游戏切实地在被纳入到我们的生活中，有了足够大的普及度和影响力，而这是社会发展的趋势。游戏企业也借此解决了相当一部分人的就业问题，同时也有能力进行一定程度的公关运作。当相当一部分人因为游戏而获得优厚收入，当游戏被社会所知的时候，家长和社会就会开始认可它，也会找理由说服自己。在他们的逻辑里：“一个事情看起来合法，又能让从业者过上比较好的生活，那……大概不是什么坏事情？”
我最近经常想起，2000年的时候，你说要做游戏，别说父母亲戚，有些同学都会觉得你疯了。现在大学毕业生在亲戚中说去做游戏，得到的羡慕绝对要大于不解和抨击。原因也很实际，大家都知道做游戏工资足够多，发展足够好（虽然也未必是这样）。换句话说，游戏行业之所以现在获得了相对安全的地位，并不是无限制的妥协换来的。游戏行业之所以好歹能被正眼看待，能被提及，能被承认“存在”，一定程度上是因为没有执着于满足社会加在它身上的要求（要寓教于乐，要正向，要有用），而直接在另一个维度——被人喜欢，被人欢迎，被人需要——上获得成果。
作为一个影响力如此之广，受众如此之多的文化产物，一个产值巨大的产业，游戏当然需要，也应当承担起相应的社会责任。但另一个事实则是，在游戏行业努力承担责任的同时，我们还经常因为莫须有的问题被指责，同时被舆论和家长要求承担起更多的责任，而那些责任对于任何文艺形式而言都并不公正。游戏仿佛是一个生来错误的东西，不得不给自己找到存在的理由。但凭什么呢？你很难想象电影吸引人是原罪，或者音乐让人喜欢是原罪。而我越来越倾向于认为，如果游戏行业只全力满足舆论和部分家长对它的要求和期望的话，得到的就只有更多和更严格的要求和期望。
当然，我上面所说的过于简单和概括了，游戏行业当然也有自己的问题，在某个层面上，我也同意游戏不应该也不能忽视自己的使命——我们当然是有使命的，我们应当让人快乐和提升，从中获得值得尊敬的收入，而不是去想办法赚取更多的金钱。但这是夜话，我们说到这儿就好啦。总之，游戏行业的发展，从2000年到现在，其中曲折颇多，一些头部游戏厂商的策略是相当冷静和灵活的，我相当尊敬他们所做出的努力（虽然他们有充足的动机这样做）。此外，当然，我要再一次重申，游戏行业、企业和从业者应当承担起相应的社会责任及义务，这也是这个行业能够长久健康发展的保障。
我个人认为，游戏，就像互联网、电脑和越来越多的娱乐那样，总归是趋势。我们总是要相信一点什么，也总要为了一些什么东西而努力。所以，我可以说，朋友们，努力乐观一点儿，虽然看起来很曲折，但或许大趋势还是向好的。
上篇夜话：每个人走向开心的方法不一样
编辑丨祝佳音
编辑，怪话研究者，以及首席厨师。2001年进入游戏行业，热衷于报导游戏行业内有趣的人和故事，希望每一篇写出的东西都是有价值的。