【总第174期】《智泉流韵》主编郭进拴原创散文《我是个不孝之子》
我是个不孝之子
到了农历正月二十九，母亲去世就整整十三年了。我也已年满60岁了。
回望60年的来路，我觉得这个世界上最疼我爱我的人就是母亲，而我最觉愧疚、最对不起的人也是母亲。
我是个不忠不孝的儿子！
每逢佳节倍思亲。在新年到来的第一天，我做的第一件事就是把装有母亲照片的镜框擦了又擦，然后恭恭敬敬地放到书桌前，谨以粗肴便馔、清酷之仪致祭于亡母之灵前，跪而泣曰：哀哀母亲，永世难见！恨病魔缩短娘的寿命，使全家失去了靠山；怨苍天逼娘大命归天，使咱母子永远分散！今天，想爹不见其面；哭娘不闻其言，祭爹娘，不见其食，怎能不使不孝之子锥心泣血，肝肠裂断呀！
母亲，您功劳苦劳山岳高，大恩大德比海深！您一生饱尝风霜艰辛，受尽人间磨难，抚养俺姐弟8个，您操劳过度，受尽煎熬，饥以食，寒以衣，怀抱着，手扯着，夏天为孩儿煽风打蝇，冬天为孩儿烤被暖身，孩儿一有头疼脑热，娘愁得白天茶饭难咽，深夜哭湿了枕头。1974年家遭大祸，父亲不幸去世，家里像塌了天，千斤重担母亲一人担，既当娘，又当爹。娘噙着眼泪对我说：“儿呀！您爹是不管咱们了，今后的日子难过呀！咱要有志气，肯争气，想法过到人前头啊！”娘是这样说的，也是带头这样做的。白天，娘风里来，雨里去，操劳田野，躬耕农田，夜晚料理家务，缝纫纺棉，累得腿疼腰酸，咬牙坚持，夜以继日。娘供孩儿上学，雨雪天送伞，生火取暖；外出上中学，娘给孩儿包衣裳，蒸干粮，安置花销钱，送出家门，送到村边，语重心长地交待孩儿：“咱家人老几辈没有识字人，你要好好读书，长大为人民办好事！”娘为孩儿一个个成家，操碎了心，出尽了力，受尽了人间苦，作尽了世上难，呕心沥血，废寝忘食！为孩儿创业建家园，娘颠沛流离过流浪生活，先后迁居八次，起起落落，您流了多少眼泪，受尽了折磨，费尽了心血啊！连续三年严重灾荒，俺姐弟饿得皮包骨头，娘看在眼里，疼在心里，噙着眼泪把仅有的粗面馍分给每人半个，娘吃的是糠窝窝。娘做点稀饭，分给俺每人半碗一勺，娘喝的是野菜稀汤，饿得娘浑身浮肿，仍不停的干活。娘一辈子勤俭持家，省吃俭用，总是细面馍让给孩儿吃，娘吃的是黑窝窝；好布料让给孩儿穿，娘穿的是新三年、旧三年，连连补补好几年。真是生命诚可贵，母爱价更高呀！正如成吉思汗所说：“世上只有一个最好的女人，就是我的母亲！”如今，孩儿失去了生儿、养儿、娇儿、爱儿的母亲，这怎能不使孩儿悲痛欲绝、魂飞魄散呀！娘，没有您的躬亲抚养，受苦受难，哪有孩儿今天的家庭康宁、子孙满堂；没有您的白手起家，修房建屋，哪有孩儿今天的新房居住？娘啊娘，您一辈子给孩儿的恩德很多，很多！孩儿却回报您的太少，太少！孩儿羞愧不已，抱恨终天！哀哀母亲，您在古稀之年，还不顾体弱多病，经常到这院看看，那院转转，问寒问暖，嘱咐再三。还不时手柱拐杖走上庄、到焦沟、去坡池、往盆窑，去看望姐妹和外甥，真是春蚕到死丝方尽，蜡烛成灰泪始干呀！
哀哀母亲，此生难见！从今后，孩儿喊娘，何人答应？孙唤奶奶，谁人应声？姐妹们早晚回来，再也见不到亲娘！这怎能不使孩儿越想越心酸，越思越难过呀？
母亲呀母亲，为人不尽孝，何以为人？对老不尽心，于心何忍？
我不是一个好儿子，我已经觉悟到了做儿子的许多不是。母亲的伟大不仅生下了血肉的儿子，还在于她并不指望儿子的回报，不管儿子离她多远又回来多近，她永远使儿子有亲情，有力量，有根有本。人生的长途上，母亲是加油站。
父亲去世后，作为长子的我，本应该为这个家多操些心，为母亲分忧，撑起这个家。可我却鬼迷心窍，一心一意想跳出农门，做起了所谓的“作家梦”，把母亲养的鸡下的蛋拿去卖了换成煤油、稿纸，没明没夜地写稿、投稿，还三番五次外出送稿，又百投不中，常常惹母亲生气。有时母亲没办法了，就叫来我的三叔、五叔，把我狠狠教训一顿。而我却背井离乡，四处流浪，发誓这辈子写作不成功，就不回家乡，宁愿死在外边喂野狗。气得母亲哭了一场又一场。
1980年我到临汝镇文化站参加了工作，别人逢年过节都是亲人团聚，而我这时要组织镇上的文化活动，把母亲忘了。而母亲却走了18里山路，把好吃的好喝的给我送到了镇上。
我后来又借调到洛阳地委《豫西报》社，调到汝州市文联和平顶山市文联工作，几次提出把母亲接出来，可她不愿意，说是过不惯异乡的生活。她也知道同我们没有太多的话可讲，而在家乡，可以同别的老太太们念念经，拉拉家常，赶赶庙会，热闹些。娘让我常回去看看，我总是说，要回去的，但总是以工作忙为借口，回去的很少很少。有时娘实在太想我们了，就背着大包小包的家乡土特产，几次倒车，到城里来看我们。
现在想来，其他的一切，是还有可说的，而我自调到平顶山后却很少回去看母亲，实在是罪不可赦的事。就算我是全心全意在为人民服务吧，但对于人民——而且是最痛苦最普通的劳动人民之一的母亲，给了我生命和全身心的爱的母亲，却是这样的漠不关心，在我是轻而易举而在母亲却是最大的幸福的会面和长谈，也不让母亲如愿。我倘若当年能不鬼迷心窍，不一心一意跳出农门，年年月月在家守着母亲，不使千斤重担压在母亲一人身上，也许母亲还能再多活十年八年，不至于走得这么早；我倘若能多回去几次，让母亲多看看我和她的孙娃们，让母亲同我说说她几十年来经历的苦难生活，让母亲也听听我在外边曲折而又坎坷的经历，那在母亲，该是一种莫大的幸福。而她的晚年，就会过得很愉快的；倘若我能守在母亲身边，及时为老人检查身体，及早发现病情，及时治疗，苍天就不会这样无情地夺走母亲的生命。在这个世界上，我是母亲的长子，又是惟一端公家饭碗的儿子，我，到底是母亲最亲最近的人啊！给母亲钱让她吃饱穿暖，这算什么呢？母亲是吃惯了苦的。能够多见几次我的面，能够在精神上占有我——至少一部分，在母亲，这才是幸福的真谛。但是我，剥夺了她的全部幸福！
每年的大年初二，我的两个姐姐、两个妹妹都相约同一天回娘家，母亲就站在村口的大路边，望眼欲穿地盼着我也能在这时候回来，全家大团圆。有时等到了，母亲自然高兴，也有等不到的时候，母亲就感到有几分失落和遗憾。
在母亲看来，她这亲生亲养的儿子，她用了整个身心爱了一生的儿子，到底只变成了每月若干元的人民币，这是多么伤心的事啊！
当检查得知癌细胞已在母亲体内扩散转移毫无医治可能的结论时，我为了稳住母亲的情绪，还是接母亲到平顶山市第二人民医院输液、吸氧，进行抢救性治疗。当然是症状不减，且一日不济一日。母亲说：“你们日夜守在医院，家里的小狗贝贝谁喂？孩子，你现在供着两个学生，还没买房子，就你困难了……”我没能照料好母亲，没有使母亲在晚年活得幸福，反倒让母亲还为儿子牵肠挂肚，我这做的是什么儿子啊？听着这些话，我流下了一串热泪……。
母亲临终把我给她的钱又给了我的大儿子方向，说：“奶奶用不着了，你拿上好好上大学。”老人还指名道姓把她省吃俭用存下的三缸麦留给我，说我钱少老作难。母亲养的一只猫，也在母亲病故的第二天悄然毙命。母亲临咽气时，我还远在几百里外，我真是个不孝之子啊！