蓝色周一 | 《岛上书店》爱可以唤醒人，去爱却可以让人活下来
今日豆瓣评分7.6分，129249人评价
一个年纪轻轻突然丧妻的书店老板，一个出版社的销售代表，一个被遗弃的两岁小女孩——艾丽丝小岛是个交通十分不便、每天只有两班轮渡出岛的小镇，岛上唯一的一家书店承载着几个人的内心故事。
“我们会成为我们所爱的那样。是爱成就了我们。”
这本书在比较畅销的第一年读过，当时读到一个书店、一个简单的故事、几个可爱的人物和一些没听过名字的小说。今年春天重读，是因为一个特别的朋友在特别的一天送了其读过的那本，有简单的赠语和偶尔的划线，很有意义。再读是一种感觉——爱，爱给人带来的力量和改变。
爱并不总是带来欢乐，更多时候它伴着痛苦。爱的不常在，爱的对象的失去，爱而不得，爱的方式不当……感谢那个让我们内心产生爱的人或物，是他们让爱得以成就。爱他，就以他喜欢或需要的方式对待他。有时，这种对待或许是守望，是祝福，是不打扰。
“我们不是我们所收集的、得到的、所读的东西，只要我们还活着，我们就是爱，我们所爱的事物，我们所爱的人。所有这些，我认为真的会存活下去。”
书店老板A.J.费克里的这段话可以概括本书的主题。
被爱可以将一个人从内心唤醒。它是一种互相影响的情愫，可以在人与人之间流动，是不以人的意志为转移的，它的产生不知不觉，却又是那么实在和生动。被人深刻地了解与热爱，能让我们脱胎换骨。
“我的生活在这些书里，他想告诉她，读这些书吧，了解我的心。我们并不完全是长篇小说。我们并不完全是短篇小说。到了最后，我们是作品全集。”
小岛书店的男主人在痛失爱妻后，生活消沉，陷入绝望，两岁小女孩的到来，唤醒了他。他有了爱的能力，从之前一个事事被亡妻照顾的沉迷自己世界的小男孩，开始为生活操劳，有了责任感，生命又有了活力，生活也开始热爱他。
“一开始他觉得这是快乐，而后才知道这就是爱。要命的爱，他想。真是烦人。这完全毁了他打算把自己喝死、把生意做垮的计划。这其中最令人恼火的是，一旦一个人在乎一件事，就发现自己不得不开始在乎一切事。”
我爱你，不是因为你爱我，而是因为你的存在，让我内心产生了爱，让我逐渐学会如何去爱，让我明白我拥有爱的能力，并且这个能力一旦产生便不会消失，只会越来越强大。
我爱你，不要求你也爱我，爱或不爱，是你的自由；我爱你，是喜欢看到你好，即便不好也没关系，因为只有你自己对自己有决定权，你好或不好并不会让我对你的爱减损半分，成为你自己愿意成为的就好，因为只有你才能成为你自己。我爱你，我会好好把你安放在心底。
“我们读书而后知道我们并不孤单，我们读书，因为我们孤单。我们读书，然后就不孤单，我们并不孤单。”
当爱变得广阔，你会发现并不存在谁先动心谁就输的零和游戏。爱不是得到或占有，不存在输赢，也不存在付出就会受伤害。真正的爱是无所求的，它原原本本的存在就已经很美好。要问值不值呢，在发出这个问题的时候就不值了，爱只存在它值得的地方。
“长篇小说当然有迷人之处，但是在非诗体文字世界中，最雅致的当属短篇小说。掌握了怎样写短篇小说，你就掌握了整个世界。”
被爱也是一种能力。被爱所生发的蓬勃向上的能量、所产生的那种让你希冀和所爱的人齐肩的强烈意愿何尝不是爱的报偿。
我们需要的不仅是内向探求来爱自己，也期待与他人的连接，渴望关系碰撞的火花和迸发的另一个迷人的世界。或许这种火花只有一些短短的瞬间，只是生活的一些片段，但那些有限正是平淡漫长生活中难能可贵的地方。
“没有人会漫无目的地旅行，那些迷路者是希望迷路。”
没有谁完全属于谁，即便孕育了生命的母亲，最终职责也是和孩子分离。如果想得到，是因为欲望，欲望实现不了，必然痛苦。所以，伤害还是不伤害，看出发点为何。如果没有回报就是伤害，不如愿就是伤害，失去就是伤害，那伤害何其多，在这个世界简直没法儿活。生活是你想的样子，思维角度决定生活态度。
爱可以传承。A.J.离去后，小岛书店依然存在，焕然出另一种样貌。爱是中性词，是客观的。真实的爱让人自由。生命有终结，但爱没有。世界是一本书，你读不出心中没有的东西。五色图书，五彩人生。五月最后一天快乐，周一蓝色学习日快乐！