【悦读】赵素侠/地域文化的唯美画卷——河南籍知名作家王俊义作品赏析

让我们以阅读的方式相遇相知

——河南籍知名作家王俊义作品赏析

赵素侠

茗熟香凝无非书味，风清月皎总助文思。对于作家而言，故乡的意蕴是浸润在骨髓里的。每个人的成长史，对这个人的一生，都起着潜移默化的作用。

王俊义和《南都晨报》副总编徐道胜（左）合影

01

西峡籍作家王俊义，用他的文字，探索着时间的无限和永恒；轻松地剥离出生活和时间的未知。那种厚重的地域文化，像一道极光，穿过尘封的岁月，敲响沉睡的灵魂。

在漫长而又无涯的时间里，他的故乡木寨，繁衍着一辈又一辈人，演绎出一幕幕的悲欢离合。他用真实的细节描写，用历史的、具体的人生图画来反映社会生活。木寨的水土养育了他，他的文字里就有了泥土的芬芳，在荠荠菜地里奔跑时，能听见蚂蚱们张开绿色翅膀飞起来的声音，以及躲在草丛里噬咬叶草的声音。

我看到那个沿着乡村小道一路狂奔的少年，披着星光，沐着风霜雨露，迎面走来。渐渐变幻成眼前的模样：稍稍斑白的两鬓，高挺的鼻梁，淡定而又执着的眼神，还有那平和的神态。不由心生感叹，人生过半，就该是这样看似与世无争、而又内心坚定的模样。

少年时的王俊义，听着母亲的纺车吱咛吱咛响着，幻想着被木寨河水打湿的田野，头脑里放映着一片片璀璨的星空，在蜻蜓的翅膀下入眠。这样的童年是美好的。

一个在乡村长大的人，对星空有着特殊的情感，在寂静的夜晚，眺望着明亮的星空，在寂廖的星空下寄托希望和梦想，探索着星空之外的世界。

《感觉河流深夜的笑声》，那是对母亲河的依恋与热爱。淇河水日夜不停地流淌着，河流里有红花翅膀的鱼，河流里有许多石头，河鲈们就钻在石缝里。

我看到少年时期的王俊义，手持自制的鱼鞭，顺着河流打鱼，双手伸进石缝摸鱼。在星星月亮镀亮河滩的瞬间，点燃干柳枝，香味溢满空中，抹着嘴角的鱼香，踏着月光走回小院。

那位睿智又慈祥的祖父，会帮他擦去嘴边残留的碎屑，告诫他不可以荒废时光。

他的文集《寨与树》、《村庄与时间》、《蓝淇河·淇河蓝》，烙印着木寨与老树的往事，并且都和土生土长的人、家族，跌宕起伏的命运相联系，和一个地域的历史相联系。时间过去很多年，这些老树没有了，与老树相联系的往事也随着岁月消散了。而把这些往事记录下来，就是一个地域的民间历史和人文历史。在这些历史里，能看见他的父亲和祖父，甚至是曾祖父和高祖父，是如何在历史的缝罅里生存的。他们的命运波澜壮阔，迂回曲折。有的时候，甚至还有一些宿命。

我们的生活观念里，梦想与现实之间存在着沟壑。梦想是一粒微尘，它填不了那条沟壑。

少年时的眺望，怀着对无限空间的探索与向往，对未知的渴求与热情。就像王俊义自己说的：年轻时的空灵，到了一定时间，就是空洞。年轻时想显示的才华，就是一件蜡染的衣裳，到了衣服该破的时候，才华也就破损了。

在清瘦的少年的眼里，木寨是厚重的，山顶的橡树和柏桕树是苍凉的，祖母和祖父的思想是深邃的，蕴含着古老的，说不尽的民俗典故。

《捏一把苍凉的泥土》，诉说了田野里旱季的尘土，田埂上蒲公英和白茅草，灰灰的叶子贴在灰灰的土上，脚步踩一下，就把尘土粘在乡村男人的黑布鞋或青布裤管上。不管是走在汉朝的田埂上，还是陶器时代的尘土里，都能看到他的祖父或曾祖父无奈的缩影。乡村男人一双大脚踢飞了蒲公英，洁白的飞絮就在空中飞了起来，染上尘埃后变得灰灰的，在田埂上面懒洋洋的飞着，粘到土里，零落成泥辗作尘。

读他的作品，如沐日月，如品甘醴，温风如酒，波纹如绫，才一举头，已不觉目酣神醉。

那些对乡村生活的描绘中，我看到的乡村是浪漫的。走在田埂上的男人神彩飞扬，劳动的基因塑造了他们，血管里流着民俗一样抽象又具象的血液。在王俊义的眼里，乡村的男人更古朴一些，更接近自己的原始一些，离人类的本真更近一些。他们捏的泥人充满了个性和超常的恣意。那种创造的智慧与才能，思维的质朴，影响着儿子，儿子又影响着孙子，一代代的传承下去。

他的脑海里总有淇河水流淌的影子。淇河，那条绕木寨流过的河，有船只行驶，不是顺河流而去，而是顺着河水驶进了月色里。在他的文集《抚摸汉朝》里，淇河的民俗有祭奠月亮的节日，那是极其独特的方式。二月十五日满月的夜里，整个淇河水都是充满温情的。他的祖父、伯父和他的父亲都参加过这样的仪式。船上的男人们举起酒杯向空中倒去，祭天上明月，另一杯倒进河里，祭河里的月影。河面上漂荡着人们槌击船板的声音和响亮的歌声。

这些民俗熏染着这个地域的人们，使他们饱含归属感，滋生出浓郁的乡土情结。

王俊义作品

02

当王俊义渐渐把目光从木寨的星空投向整个宇宙时，他开始从淇河的温情浪漫，游离到各种文化的交汇中。能够看到，地域文化与时空文化的碰撞交融，沿着不同的时光隧道，去解读各种现实与存在。

我看到的是他的博览。他的作品里，有西蒙的葡萄园，禅宗的川端康成，黄昏的蒲宁，彷徨的海塞，贫穷又富庶的玛雅领袖居住的屋宇，还看到象形文字从月光下露出来。读着帕斯的诗句，锤击出苍凉与悲壮，恢宏与伟大，感受着诗人的情绪。

神秘与孤独的马尔克斯，那种孤独，让一个作家智慧的头颅，陷入在难以自拔的孤独的泥淖里，那个神秘之地，让孤独的男人只剩下绝望、冷漠和忧伤。

他沐着木寨的月光，渐渐游离出故土。他的作品一方面浸润着故土的草木芬芳，一方面演绎出更加宽广的视角和触角。

他的长篇小说《民间的别司令》，完全带着民间色彩，让一个出生于晚清、去世于民国的别廷芳，成为西峡的历史人物，几百年后还在民间复活着。

在作品中，我依然能看到山寨的影子。

在这个寨子里，别廷芳带着占山为王的霸气。但他又不同于一般的土匪。

清朝到了晚年，已经病入膏肓气息奄奄，内忧外患共存。清未民初，西峡境内刀客土匪肆虐，到处都是刀光剑影，民不聊生和官不聊生共存，民间危机和朝廷危机同生。在这样的背景下，别廷芳出现了。他自己立杆为旗，拉起了队伍，自筑寨墙，以暴制暴剿灭了刀客和土匪，不断扩大势力，敢于和各种部队抗衡，独霸一方。在狼烟四起的时代，别廷芳自治下的西峡口，竟然夜不闭户，路不拾遗，管辖地域顺泰民安，创造了一个历史奇迹。

别廷芳的地方自治，源于乡土，他一生没有离开过西峡口，他根植于这片生他养他的土地，风云变幻，岿然不动。

在王俊义的笔下，别廷芳是一个有血有肉的人物。他集粗鲁豪爽，谨小慎微，叱咤风云，甘居卑微示弱于一身。看似矛盾，却是伸缩有度。被民众神化的别廷芳，充满魔幻的力量。进入民国时期，河南省都没有电的情况下，西峡口有电灯公司，有路灯。在南阳还没有轿车的时候，别廷芳的司令部就有奔驰骄车。李宗仁和白崇禧来西峡口，都称西峡口是小上海。别廷芳在抗日战争中，带领他的民团部队，立下了不朽功勋。

王俊义在写这位传奇人物的时候，以地方方言为母语，尽可能地还原出西峡口的民俗。譬如其中的一个情节，别廷芳大声喊：“薛大牙，薛大牙，咱们司令部的司令们，日他奶奶都是扎地橛子，扣开屁股眼能看见黄土渣子，就你读过北京大学，你说师爷们叫什么？”

薛大牙的门牙很大，两个中间有条缝隙。他跑到别廷芳跟前说：“别司令，我叫薛钟村，不叫薛大牙。”

别廷芳说：“薛钟村啊薛钟村，我要是北京大学校长，还不要你呢，看看这两颗大门牙，多丢北京大学的人。”

薛钟村哈哈大笑说：“我还嫌你们几个司令丢司令部的人呢，我北京大学毕业，给你们当一个参谋长，丢不丢份啊？”

别廷芳哈哈大笑说“丢个鸡巴毛尾的份，我们几个司令还不是听你这个参谋长的。你说，师爷们叫什么？”

从这几句对话里可以看出两个人的性格特点，生动的语言又极具口语化。可以看出别廷芳的豁达与幽默。

由此可见，王俊义对语言的驾驭，已到了炉火纯青的地步。

他的作品，不管是散文形式，还是小说体裁，都能轻松驾驭。

王俊义作品

03

从王俊义的《散文的另外形式》到本土的回归，他的作品糅合了更多的元素。他的《枪毙沙皇》和《王妃的灵魂审判》借鉴了沙士比亚的戏剧形式。

他的许多作品，还拥有着超现实主义的色彩。

在他的《强巴林寺：与废墟对话》中，光是敲不响的，但是诗人认为岁月之光，是可以被敲响的。在强巴林寺，那些擎天而立的废墟之柱，就是敲响光的锤子。

在文集《第七个是灵魂》里，那种愈臻成熟的叙述里，更多了一些人文气息，曾经生活在寨子里的人，性格鲜活，底色厚重，质感强烈。表现着人类内心的善良和软弱，荒诞与质朴，愚昧与坚韧。在有些描述里，我能看到那种飘忽的意识流，黑色的荒诞，时间的超越感。各种博弈，都掩藏在浓厚的乡俗与古典的民风传承里。

在《第七个是灵魂》中，我看到了一个睿智的歌手，让灵魂穿过无垠的空间，用一双犀利的眼睛，注视着枫杨树笼罩的村庄与田野。

他的作品跨越了几百年，在岁月的每一个缝罅里穿梭。就像一个高超的故事手，用一种神秘的语言，讲述着发生在大地上的故事。

那些古老的房屋兀自存在着，它们唯恐一个陈旧的幽灵，随着叩门声破门而入。那些曾经的存在，都被岁月洗刷得冰冷无情，裹着寒风，刺透窗棂，刺透门板，在每一个家族的院落和物品上留下深深的烙印。

不管是现实主义者，还是超现实主义者，都无法抹去历史的存在。村庄里，秋收冬藏和天地玄黄一样，是农夫们坚持的生活准则。

王俊义的作品具有现实主义的真实性，典型性，和客观性。又具有浪漫主义热情奔放的语言、绚丽多彩的想象和直白夸张的表现手法。

在讲述者的眼里，田埂和树木，猫头鹰、麻雀、乌鸦和狼，所有的植物和生物，都是有灵魂有感知的。这些灵魂都能认识世界，认识房子和村庄，与河流对话，与风对话，与时间和死亡对话。村庄不仅接受一个人的灵魂，还要接受一个人的遗骸。这是村庄对于一个人的情感。

而这种情感，深深地融化在王俊义关于乡土的每一部作品里。

人生的意义与归宿，也常常被作者借物讲述：深层的土地，是灵魂的桎梏。人的躯体一旦走进土地深处，就再也回不到大地上面游荡了。这个人就真的彻底死亡了。

祖父说：“野兽的生命，也是一个生命；鸟的生命，也是一个生命；鱼的生命，也是一个生命。一个人枪杀的生命多了，无论那些生命如何的没有报复能力，所有的生命集结在一起，它们能够给予一个人很大的报复能力。”

这些朴素的思想，带着一些人文关怀和宿命色彩。

在他的作品里，田野是丰富多彩的，各种人物的命运是多舛的。山岗上有野狼，有野兔，有山鸡，还有各种鸟类。在原始森林里，还生活着一群金钱豹。在森林和峡谷之间，草鹿、野猪、獐子、狗獾都是它们的食物。那些山寨和原野，就像远古时的天空那样纯净美好。农夫的手里有锛桩、锵、剑镞，是为了保护自己家里的牛和猪，以及家人的安全。那些生活在晚清和民国时期的刀客，巡检，商人和农夫，歌妓和船夫。酒馆茶肆，商铺，流转着各色各样的人群，共同构成一幅具有历史厚度的地域风情画。

他的作品，在各种文化交融的过程中，依然回归到厚重又坚实的土地上。

赵素侠简介

ZHAOSUXIA   JIANJIE

赵素侠，河南省作家协会会员。1996年开始发表作品，作品曾被录入《散文选刊》和《2003年中国精短美文100篇》中。分别在《莽原》《牡丹》《躬耕》等十余家报刊杂志上发表过作品。2009年出版发行了个人文集《记忆的形状》,该书被选入全国大中专教学用书汇编。

《悦读时代》杂志是由河南阅读学会主办的一份综合类月刊。主推时代人物、名人故事、重大历史事件，并刊发优秀文学作品，为读者、作者打造一个互联网、传统媒体联动的全方位立体交流平台。