望春玉兰 | 望春之后百花开

望春玉兰是北京城里最早盛开的春花之一，三月中旬就盛花了。

“望春“二字名副其实。据我观察，北京的望春玉兰盛花期迟于蜡梅、金缕梅，与迎春花同期。比山桃、山茱萸、其他玉兰要早。而在山桃之后，无比热闹，繁花斗艳的春之高潮就到来了。

读起来似乎是很长一个过程，但其实从望春玉兰盛开，到百花争艳不会超过半个月时间。上周末去植物园，望春玉兰开的正好，一旁的白玉兰才刚刚开花。一周后，望春玉兰的花事就显露颓势了，但其它各种植物的树冠渐绿、花芽饱满——该轮到它们登场了。

每年春天都有不少科普公众号推送“教大家分别各种玉兰”之类的文章。说来惭愧，我也认不清各种各样的玉兰。只有最早盛开的望春玉兰，因为同期没有其他干扰选项，我才能笃定的确定到物种。

让我们来把望春玉兰 Magnolia biondii 好好看一看。

↑摄于3月18日，画面最左侧是白玉兰，仅开了几朵

望春玉兰开花这么早，花蕾自然也要早做准备。

有多早呢？十月底，叶片还没落尽，枝条的顶端就冒出花芽来了。花芽看起来毛毛绒的，想来足以抵挡冬季严寒。经过四个月的酝酿，花朵终于开放。望春玉兰先花后叶，盛花期时树冠上完全没有叶子。

↑摄于2018年11月11日

我更喜欢望春玉兰半开不开时的样貌。芽鳞片包裹在花朵基部，像是手掌柔和的握着，让花瓣姿态保持挺拔。这时的花香也是最浓郁宜人的。芽鳞脱落后，花朵完全张开，看起来就不那么精神了，花瓣也渐渐染上衰老的黄。

↑半开不开的望春玉兰

不过这时，望春玉兰的一个重要特征才暴露在人们的眼前。

不妨来数一数它有几朵花瓣吧。大的花瓣有六片，分为内外两轮。而在最外侧，其实还有三枚萎缩的小花瓣，等芽鳞脱落后才能看到。所以乍一看，就是大部分玉兰有9枚乃至更多的花被片，而望春玉兰只有6枚花被片（3枚萎缩难以看见）。

↑六大三小的花被片

植物学上一般将木兰属植物的花瓣称为“花被”。花被一般指花瓣+花萼的总称，而在木兰属这里，是说它分不出花瓣和花萼来，才用花被统称。

一般认为花被片分化成花瓣、花萼是较为进化的特征。我们分明可以看到，望春玉兰的最外轮3枚花被片与内侧的6枚已经有了明显不同，内外轮花被片已经有了分化，这是其他多种玉兰所不具备的特点。

↑“轻盈”的望春玉兰

因为花被片比较少，望春玉兰花朵看起来显得更加轻盈。如果与其他玉兰长在一起，还是相对容易区分的。在望春玉兰花被片上还有一道紫色的纹路，像是用软毛笔从基部沿着中线向上勾画而成的。

↑花蕊

它的花蕊也很好看。图中下部紫红色的雄蕊群，现在还没成熟，成熟后顶部紫红色的部分会裂开，释放花粉。中央黄色的、触手状的是雌蕊群，有着奇妙的秩序美。

↑果实和种子

花谢后自然要结果。望春玉兰的果实其貌不扬，植物学上叫“聚合蓇葖果”。望春玉兰的蓇葖果往往是长长的、弯弯扭扭的一根，这是由于雌蕊群里总有一些雌蕊“找不到对象”或者不育，结不了果。

大约是八九月份，果实成熟，变为黑色，开裂后露出其内鲜红的种子。种子的一端与果壳上还有一根黏丝相连接，不容易扯断。如果把一长串果实的种子都拉出来，甚至可以当拨浪鼓玩。

↑种子

最后来看看叶片，望春玉兰的叶片质感偏革质，有光泽。叶片形状特别像放大版的桂花树叶，长椭圆形，叶片最宽处在中部，带一个小叶尖。

图片作者：汪远（汪远VK）