荐读：又逢清明，写给天堂里的亲人，未读已泪目！

午夜，三月十七日零点八分，我的手机突然响起了心惊肉跳的铃声：二哥突发疾病住院了。虽然侄子来电的语气十分急切，但我并没有太在意，觉得岁数还不大的二哥不会有事的。然而，我想错了。

二哥和我一样都属鸡，不同的是他比我大十二岁。年龄相差虽大，他和我们一帮小弟兄们却毫无观念和思想上的隔膜和代沟，他温良和气，不论老幼，和谁都能说到一块儿，和谁都有共同的话题。爷爷还在世也还健康时，我们曾和他一起睡觉，当时我和七哥不过八九岁，而二哥已是即将成家的大人了。他丝毫不嫌弃我们幼稚和懵懂无知，给我们讲笑话，说队里的稀罕事，还在昏暗的油灯下不厌其烦地教我们一年级的加减法算术题。爷爷一辈子俭省惯了，往常一上炕，就催着吹灯睡觉，当二哥教我们做题时，他从不催促，不管熬到多晚，都不着急。第二天，他还逢人就说，昨晚兄弟仨做了半宿算术题......

被惊醒的我，其实是刚刚睡着，来电又是一个陌生的号码，迷迷糊糊的我一时间听不出是谁的声音，支吾了片刻，等我完全清醒过来，才知道是侄儿来的电话。挂断电话，本来不甚在意的我心里忽然泛起片刻的惊慌和不知所措，在和三哥联系后，我没有开灯手忙脚乱地穿衣服，黑灯瞎火的，差点儿碰倒椅子。我打开灯深吸口气定定神，等着三哥来接我。

二哥有三个孩子，两个小子一个闺女，在同龄人中负担是比较重的。为了养家糊口，他包过果园，拉过脚儿，做过许多行业。九十年代前后，跟家里人学着做起买卖，那几年，我们几乎天天见面，早晨天不亮就坐公交去石家庄，常常是星天夜黑才回家。正是改革开放逐渐深入充满希望的年代，为了更好的生活，二哥和大家一样不知疲倦不分昼夜地操劳经营。

那年的中秋，天下着小雨，到石家庄时天刚蒙蒙亮，我们按约定交割一宗买卖。因为手续复杂，等办好时，已是午后两点左右。我和二哥到饭店吃饭，赚了些小钱的我有些兴奋，加上早已饿得头晕眼花，满指望能大吃一顿，谁料二哥给我点了一碗面条一个鱼香肉丝，他则是常吃的一个缸炉烧饼一笼蒸饺。见我有些失望，他笑着说，这就不错了。早已过了饭点，小店里只有我们两个，窗外是淅淅沥沥的雨和地上纵横的污泥浊水，一身疲惫的我和二哥一边吃饭一边聊天，我们说了好多，记忆里，那是我们说话最多的一次.....

上了车，两位哥哥谁也不说话，我感觉气氛压抑又沉闷，甚至有些喘不上气来。我想挣脱这种令人窒息的压迫，便问什么情况，他们心不在焉地回应我，却不知所云。看他们魂不守舍，我不敢再问，心里像压了块石头，沉重之极。

二哥也是苦命的人。二嫂病了好多年，刚刚五十岁就去世了。为了给嫂子看病，花了不少钱，加上长子结婚闺女出嫁，早年的积蓄便所剩不多。由于幼子尚未结婚，他倍感压力，不及排遣中年丧偶的悲痛，便去城东给人打工，后来跟人合伙承包了几十亩地，还养了几十只羊。他吃住在那里，很少回家。干的是极苦极累的体力活，日子一长，纵使年轻人也受不了，更何况年过半百的二哥了。弟兄们知道他太过劳累身体吃不消，都极力劝他回来，在家里找些力所能及的轻松事做。他苦笑着说，行情不好，现在卖掉羊群要亏好多钱，这可都是我的血汗钱啊。在侄儿的坚持下，半年后，二哥把地转租给别人也卖掉了所有的羊。回家来，有儿女们悉心照料，二哥日子过得十分安逸，身体慢慢胖起来，脸色也红润起来。平时接送孩子上下学，种种菜，享受着天伦之乐，我们大家都为他高兴，他也很感欣慰......

到了医院一进病房，我就有些发蒙，二哥病情的严重远超我的想象。我们去问医生，他无奈地摇摇头，说不乐观，你们要有思想准备。医生的声音不大，在我们听来如同晴空霹雳，让人难以接受。心乱如麻的我们一会儿看看病床上的二哥，一会儿在楼道里发呆，不知道该说些什么，也不知道该做些什么。

腊月二十九，我去看二哥。月余未见，面色大不如往日，心里吃惊，问他怎么了。他若无其事地说，心脏不舒服，住了二十多天医院，前天刚回来，没事，回去了别跟婶子他们说。我絮絮叨叨地嘱咐他好好休息，少操心，多增加营养，别感冒了。他笑着答应着，随手递给我一个香蕉，正赶上我胃疼，不能吃凉的，接过来放在一边。我说，在医院里呆长了好人也会得病，天晴了，就出去转转，老闷在屋里，心情也不好。他仍笑着说，别担心，没大事。我偷偷看着他明显清瘦的面容，心里有好多话，却不知道该说不该说，想说既不知从何说起，又不知如何拿捏话的轻重深浅。坐了大约半个多小时，就讪讪又不甘的出来了。

大年初一上坟祭祖，二哥没有去，这是从未有过的事，我们越发不安和惦记。正月里亲戚朋友你来我往，有许多无聊却又不得不参加的应酬和饭局，加上有些感冒，一拖再拖，直到过了初十以后我才有空去看他。以前总感觉兄弟们的日子还长着呢，他也才六十多岁呢，万万没想到，这是我和二哥最后一次面对面说话。看他气色，似乎比年前好了不少，他像往常一样跟我说些家长里短的闲话，我随声附和也说了些不疼不痒的闲篇。现在想来，当时如果我知道二哥将不久于人世，我是不是还会敷衍了事地顾左右而言他，我不知道。可是即使我知道，我又能做些什么说些什么呢？个人的命运，我们只能被动地去接受，说什么做什么都是苍白无力的，到头来只会抱怨上天的不公，徒自伤感......

已是凌晨一点多，二哥的情形越来越不好，看着医生们在奋力的抢救，一旁的侄子侄女急得满头大汗，眼里噙着泪水，绝望地看着病床上的二哥。另一位医生表情严肃地对我们说，你们赶紧回去准备后事吧，人快不行了。我们站在楼道里犹豫难决，心里还存有一丝希望和幻想。医生又催，赶紧吧，再晚了，怕来不及了。我们仍然迟疑，走，舍不得二哥，舍不得正无助地在生死边缘挣扎的二哥，我们知道，这一走，很可能就是永别，不去，又怕耽误他的身后事。我们在极度矛盾中上了车，车未走几分钟，电话里就传来噩耗，二哥走了，我的二哥撇下了他的孩子们撇下了他的兄弟们，永远的离开了。临终前，竟然没有留下一句话......

天还未明，便布置好一切，天一放亮，就有亲朋故旧前来吊唁。三娘身患腿疾多年，八十三岁高龄的她执意要来见二哥一面。一下车，她弓着腰手拿烧纸快速往里走，四哥怕她上了年纪过于悲痛，赶紧拦住她，三娘迅速地甩开他的手径直往里走。无奈的我们怕她摔倒，搀着她上台阶进屋来到灵前，她颤抖的手点燃纸钱，一声“我那不该死的好小子啊”，白发人送黑发人那无奈和绝望的哭号撕心裂肺，痛断肝肠，在场的人不禁失声落泪，我们也扭过头去......

不知道几世修来五十多年的兄弟缘分，就在那夜画上了凄惨的句号，从此二哥和我们阴阳两隔，不会有再见的时候。夜来难以入梦，弟兄们曾经的言谈话语一颦一笑，伴着如烟的往事滚滚而来，又忽地远去。将是春分天气，垂柳新绿桃李将花，我却感到莫名的孤独凄凉和刺骨的寒意，二哥啊，希望苍天有灵，保佑我们来世还能做兄弟，你还教我们做算术题，我们还一起结伴出外奔波，我们还在一起说说东家长西家短......

二零一九年三月十九日

原标题《远去的二哥》

作者简介：李东法，晋州市西李家庄人。