不欲放权,何必立我?英格兰幼王亨利的短暂人生

引言

《庆余年》里的皇帝,挑拨诸子内斗,将太子压制成心理畸形,最后在一场自以为得计的引蛇出洞之计后,虽然歼灭了最冒头的反对势力,却永远失去了母亲、妻子、妹妹和两个儿子,并被其中一个儿子斥为“鳏寡孤独”,孤家寡人,与《满城尽带黄金甲》里看似荣耀无比却在一夜之间沦为孤家寡人的王异曲同工。

剧中,皇帝曾经彼此缠斗的儿子们竟然组成同盟造父皇的反,这样的设定不排除是为了突出皇帝和主角的实力,“你们加在一起也斗不过我”,但在历史上,也并不完全是扯。

历史上的确曾经有这么一个家庭,身为一家之主的国王,遭到了妻子和所有嫡子的背叛。

这位悲剧的国王,就是英格兰金雀花王朝开国之君亨利二世。

当时的国王有将继承人提前加冕为共治小国王的传统,亨利二世的同名储君小亨利也享受到了这一待遇,在他生前就加冕为王,地位比太子更稳。

然而实际上,他却没有统治过哪怕一天。

背景

想当年,诺曼王朝国王亨利一世唯一嫡子夭折,故指定唯一嫡女玛蒂尔达为继承人。但他死后,外甥斯蒂芬却篡了位。为了争夺英王位,玛蒂尔达和斯蒂芬缠斗了18年,才终于达成协议,斯蒂芬死后由玛蒂尔达的长子继位。

玛蒂尔达曾两次嫁人,第一次嫁给了神圣罗马帝国皇帝亨利五世,无出,第二次嫁给了比自己年轻11岁的安茹伯爵若弗鲁瓦五世,生有三子,其中最年长的,就是后来继位的亨利二世。

女大男11岁的年龄差距看起来很骇人,事实上这却是安茹家族连续两代的家风——亨利二世也娶了一位比自己大11岁的王后。

阿基坦的埃莉诺是阿基坦地区的女继承人,也是法国国王路易七世的王后,十分得宠。但她因举止轻浮受到婆婆和宗教人士的批评,而且只生了两个女儿,在这个崇尚男嗣的年代,法国臣民对此十分不满。虽然那个年代还没有离婚这个概念,但欧洲贵族的亲戚关系盘根错节,他们只要找一个自己和配偶是近亲的借口,就可以让教宗做主,宣布婚姻无效。

在各方压力下,路易七世同意作废与阿基坦的埃莉诺的婚姻。这样,其他单身贵族就可以通过迎娶埃莉诺而成为阿基坦的领主。亨利二世的两个弟弟若弗鲁瓦和吉约姆就存了这份心思,然而比大哥还是晚了一步,埃莉诺刚恢复自由之身,就向亨利二世抛出了橄榄枝。

亨利二世与埃莉诺是秘密结的婚,当时他还没有登基,1154年,他一登基,就让埃莉诺解锁了稀有成就【两国王后】。继安茹、诺曼底、英格兰之后,广袤的阿基坦地区也落入了亨利二世之手。

还有更让路易七世不爽的事在后头:从不给他生儿子的埃莉诺,一口气给亨利二世生了五个儿子,其中四个长大成人!

这五个王子,按长幼次序依次是威廉、亨利、理查、杰弗里、约翰。严格讲这时候他们还是法国人,威廉和杰弗里应该叫吉约姆和若弗鲁瓦。

亨利二世那两个不安分的弟弟也及时在结婚生子前就去世了,从此安茹家族的王位只能在亨利二世的子孙中传承了。

1170年,亨利二世将15岁的小亨利加冕为小国王。

不用亲子鉴定了,你们就是亲父子

为什么不是长子威廉?因为威廉就是五兄弟里唯一没长大成人的那个。为了叙述方便,小编在下文就称小亨利为长子了,依此类推。

小王加冕,文人墨客躬逢其盛。当时的拉丁语诗说,他很英俊,“高大但匀称,肩膀宽大且脖子长而优雅,皮肤苍白长着雀斑,蓝眼睛又亮又大,还有金红色的厚重头发。”

那么,他是一个合格的明日之君吗?

在史学家威尔弗雷德·刘易斯·沃伦笔下,他的形象是这样的:

小亨利是他家唯一一个在当时有好名声的……他谦和、善良、平易近人、礼貌,是公平与慷慨的化身。

这都是很好的品质,只是勾勒出的是一个儒雅的年轻人,而远非一个果决狠辣的君主。而且,太善良也会让恶人有机可乘。同时代人威尔士的杰拉德说:

[亨利]因为温柔和慷慨而令人钦佩……有一种值得称赞的温和……因脾气好而受到表扬……以他的仁慈而闻名……卑鄙和不正当的人在[亨利身上]找到了避难所……是坏人的盾牌……一心扑在比武运动上……把他的恩惠赐给外国人……[亨利的]雄心壮志大度地环游着世界。

其实文质彬彬也绝非他的全部,甚至连主要构成也不是——这位小王平生最大的爱好,就是比武。中世纪著名的骑士威廉·马歇尔,就是他的私家比武团队的领队,也是他的授业恩师。

至于他的缺点,那位沃伦也如是说:

也是唯一一个没有政治洞察力、军事技能,甚至基本的智力的……不幸的是,他同时浅薄、自负、大意、自大、无能、无远见、不负责任。

像温室里被惯坏了的花朵,他也有着王室成员的通病,更沾染到了王室子弟的纨绔习气。

当时的比武之风,就是小王这样的人带起来的;而反过来,因他而盛行的比武之风,又让他成为了当时夜空中最亮的星。

父子相争

那么问题来了,为何他的业余生活如此丰富?这位明日之君平时都不用处理政务的吗?

是的!

因为从实际效果讲,他从来没有被当做国王培养过,只能在比武场上争取抢镜的机会!

作为储君,小亨利才5岁就和2岁的法国公主玛格丽特订了婚。新娘是路易七世的女儿——当然不是小亨利同母异父的姐妹了,是路易七世为了生儿子重新娶的王后生的。

早在1144年,路易七世从安茹家族夺取了韦桑地区的一些城堡,两家因此有了争端。而根据婚约,只要小亨利和玛格丽特成婚,这些城堡就能被作为玛格丽特的嫁妆赠予小亨利。说是给小亨利,最终还是落入亨利二世的囊中,所以亨利二世急于让孩子们早日完婚,引起了路易七世的不快。

这场婚礼最终在1172年举办,小亨利再次加冕为王,这一次身边多了一位小王后。

然而,春秋鼎盛的亨利二世怎么可能早早放权给自己的儿子呢?用隋文帝的话说,那叫躲懒,是逃避责任,不可取也。

虽然小王对处理政务本身也没兴趣,但既然是老子不放权,这样的没兴趣是主动还是被动也说不好了。

血气方刚的年轻人处在叛逆的年纪,要是仍然被管手管脚,又有旁人的挑动,会做出什么来,就更说不好了。

和连得四子的亨利二世相比,路易七世的求子之路显得尤其一波三折,直到娶了第三个王后才终于在45岁的时候喜得一个男娃。

但很快,这两位曾娶了同一位女人的国王就会重新审视多子多福这个概念了。

那些不愿意放权给太子的君主,大都担心太子尾大不掉,甚至成为反对派的旗帜。亨利二世不让小王参政,却仍然不能避免这一点,而且他对儿子的压制反而使得儿子的反叛变得师出有名。小王再不爱权,也要考虑他热爱的比武活动的开支从何而来。

亨利二世因为宗教纠纷杀了坎特伯雷大主教托马斯·贝克特也引发了巨大争议,王后埃莉诺不满,贵族们也不满,而小王更是大主教的学生……

小王也不是唯一对父王不满的。

亨利二世原本都为三个大儿子打好了算盘:长子小王继承祖产安茹和父家产业诺曼底、英格兰,次子理查继承母家产业阿基坦,三子杰弗里继承未婚妻家的布列塔尼。杰弗里和布列塔尼公爵家的亲事,也正是亨利二世逼迫布列塔尼公爵应下的。老三有亲事,老二当然也没落下,订婚的对象是长嫂玛格丽特的胞妹阿丽丝,她很小就来见公婆了。

至于小儿子约翰,太小了,不在一个年龄梯队,亨利二世没有为他提前打算过,好不容易给约翰说了一门亲事,未婚妻却又死了。他只能要求大儿子们行行好,给约翰留点地盘。

然而,理查和杰弗里也和兄长一样,都觉得父王并没有兑现让自己统领一方的支票,于是,他们都不干了!

不欲放权,何必立我?!

1173年,18岁的小王作为大哥发挥模范带头作用,投靠了岳父路易七世;随后,16岁的理查和15岁的杰弗里也来了,他们都提前带领自己未来的手下和子民加入了向自己的父王发难的行列;不满亨利二世的贵族们也希望通过支持小王得到小王许诺的回报。

一切看起来很顺利:弗兰德伯爵和布洛涅伯爵从东面攻打诺曼底,路易七世和小王翁婿俩从南面攻打,布列塔尼人从西面攻打,国际友人苏格兰国王威廉一世从北面攻打英格兰。

亨利二世四面受敌!

钱财乃身外之物,政治生命最要紧,亨利二世下了大本钱,组建了一支二万多人的雇佣军,竟然让四路叛军全都损失惨重、无功而返,前朝国王斯蒂芬的唯一女婿布洛涅伯爵阵亡!其中布列塔尼损失最为惨重,被亨利二世乘胜追击拿下!

亨利二世当然早猜到了最可能煽风点火的就是孩子们的母亲,所以早在埃莉诺去法国和儿子们抱团以前就先采取行动把埃莉诺截了下来。

初战告捷,亨利二世趁机向儿子们抛出了橄榄枝。但王子们早和路易七世有约,只要路易七世不点头,他们就不同意讲和。

亨利二世只能不客气了,突袭了理查苦心经营的据点桑特,打了理查一个无家可归。

然后他又得到消息:小王和弗兰德伯爵派莱斯特伯爵登陆英格兰支援叛军。于是他率五百士兵杀回英格兰,还带着应该不能让三位王子完全无动于衷的重要筹码:他们的母后、妻子、未婚妻。

毕竟掌握英吉利海峡的还是他的自己人。

不需要亨利二世自己出手,莱斯特伯爵已经被征北凯旋的英军揍扁了。

亨利二世也知道叛乱者的舆论,他表示了对杀贝大主教的忏悔以收揽人心,同时继续对敌人们实施武力打击,一个突袭拿下了威廉一世,还顺走了整个苏格兰。

不列颠岛摆平了,原本打算入侵的小王也只能收手,去诺曼底的治所鲁昂与路易七世会合。

但亨利二世又有什么理由在已经安稳的不列颠岛耽搁?他也来到了鲁昂,发起了围城战。

姜还是老的辣,连路易七世都和亨利二世议和了,三位王子更没有理由拒绝乞求父王的原谅了。

兄弟阋墙

父子之间你死我活并不符合当时的普遍国情,所以双方各退一步,虽然因为橄榄枝接得太迟打了折扣,但王子们可以得到一些权利了。理查和杰弗里分到了一些城堡和治权,但亨利二世却让他们自行处置那些跟风造反的手下,他自己也一口气下令拆了二十多座城堡。

其他活着的人里,比较惨的有苏格兰国王威廉一世,不但遭到勒索,还被迫宣誓效忠亨利二世;还有王后埃莉诺,因为教宗不点头,亨利二世寻求废后未果,但此后多年她再也见不到儿子们了,大家也只有在重大场合才能见到她了。

至于小王,他按父王的意思分了一些城堡给幼弟约翰。虽然作为小王,他不乐意让出封地,但作为兄长,他并不吝惜于传授弟弟打猎和军事。不过如前所述,小王自己的军事水平实在堪忧,所以他教出来的约翰的军事水平嘛……

他也得到了一些别的城堡,更要紧的是钱。以后比武的时候,他出手可以阔绰多了。1179年11月,他去马恩河上的拉尼比武,每天就在庞大的随行人员身上花掉200多英镑之多。

同月稍早,他代表父王参加了路易七世的老来太子腓力·奥古斯都加冕为共治小国王的仪式,全程运送王冠。虽然安茹家族在法国的领地已经大到足以气死路易七世,但毕竟理论上还是法国的封臣。

路易七世不用担心腓力步小王的后尘,因为他第二年就要去向列祖列宗报到了。

不知腓力是否会羡慕小王家人丁兴旺,也不知小王是否会羡慕腓力不需要担心有弟弟分宠。

1182年,亨利二世要给小王树立明日之君的权威,却在理查身上碰了钉子——理查觉得将来兄弟几个早晚要分家,你英格兰小王凭什么管我阿基坦领主?

虽然有父王力挺,但小王的脾气也上来了:你不愿拜见我是吧,那就不必来了!

威尔士的杰拉德说,小王和二弟理查“都身材高大,中上水平,都有威严的架势。在勇气和宽宏方面他们几乎一样;但在道德品格上,他们相去甚远。”

有时候,性格迥异的人,反而彼此互补,而性情相近的人,反而彼此不容。连小王这样随和的人都能暴走,可见理查实在不是一个听话的好弟弟。

1183年,小王干脆联合了三弟杰弗里,哥俩各自组建了雇佣军,兵分两路去阿基坦找理查开练。

亨利二世闻讯也出兵了,但却不是帮小王,而是帮理查——谁允许你们擅自征伐自己兄弟了?反了天了?

虽然小王和玛格丽特是政治联姻,但没有迹象显示他们彼此厌恶,他们还有过一个短命的儿子。因为担心刀剑无眼伤及妻子,小王把她送回了法国。

这年夏天,为了有钱请到雇佣军助阵,小王打劫了修道院。

如果真的打起来,以双方各自的军事能力,小王这个做大哥的不仅脸上很可能挂不住,而且将再度坐实叛父的恶名。

英年早逝

但是,这场战斗没能打起来,因为小王染上了痢疾。

这是因为得罪神灵受到了惩罚吗?

小王没往这方面想,他只想到了自己背叛了父王,于是裸体拜倒在十字架前,只为求得父王的谅解,希望父王来见他最后一面。

但亨利二世认为他在耍花招,拒绝见他。

于是,小王去世了,手里还紧攥着父王给他的一枚戒指,他认为那是父王原谅他的象征。

亨利二世闻讯,说:

他让我费了很多心,但我宁可他活着让我费更多的心。

小王的管家蒂尔贝里的热瓦斯说这位小主人“他身材高大,面相杰出;他的脸充分表达欢乐和成熟的判断;他在人子中是美丽的,礼貌而愉快。他对所有人亲切,也为所有人所爱;他和蔼可亲,不会树敌。他在战争中无与匹敌,他在勇猛、热诚、人品上卓越的礼貌、真正的慷慨和真正的正直上都胜过他们所有人……”

和小王有交情的贵族吟游诗人伯特兰·博恩说:

(他是)在举起过盾牌的国王中最好的,是马上比武者中最勇敢也最出色的。在罗兰的时代,甚至更早,从没有这样一个娴熟的、好战的、名声在全世界回响的骑士——甚至即使罗兰回来,即使世界被探索到尼罗河和日落之处。

可是,再卓绝的个人武力也不代表军事能力和统军能力;这位热衷比武的小王已经再也不能让他的父王继续为他而费心了,他的生命永远停在了28岁;他带起来的比武之风,也和他一起归于尘土。

正如热瓦斯所说:“他的死是一切骑士行为的终结。”

他最后的请求,是释放母后。亨利二世虽然没答应也没实施,但把长子的这份孝心传达给了埃莉诺,并且放松了对她的监禁。

死者为大,所以尽量满足他最后的遗愿让他可以瞑目?

没那么温情,想多了。

小王死后,路易七世提出女儿玛格丽特应该作为遗孀得到小王在诺曼底的遗产,这才使得亨利二世抬出埃莉诺来争夺诺曼底的主权。

小亨利终于用生命为母后挽回了一些待遇,然而他死后,仍然是一片乱象。

首先是他的身后事。

小王的遗命是归葬鲁昂,但被拖欠工资的雇佣兵洗劫了他的遗产,他的送葬队伍竟然要靠修道院的赞助才能继续前行,这对这位打劫修道院满足雇佣兵的爷来说,太讽刺了。

然后是他身后的政局。

亨利二世要理查继承小亨利的储位当新的太子,提前加冕为新的小王,而把阿基坦留给约翰。

实位换虚名?理查才不干呢,一个傀儡死了又换一个,一把刀磨坏了再换一把?于是出现了老太子死后,新太子继续和父王死磕的奇观,气得亨利二世下令杰弗里和约翰代天讨逆!

然而,杰弗里和约翰就是听话的乖宝宝了吗?

IOS系统打赏通道:

(0)

相关推荐