想不到这门快要失传的手艺竟然出现在绘本里!
本文首发于故事飞船 全文约3099字,预计阅读时间8分钟
故事飞船的大朋友小朋友们,大家好呀。最近故事飞船团队启动了一个全新的栏目——『夜班飞船』
我们将不定期邀请儿童文学领域的专业老师,为大家推荐国内外经典或新锐的儿童文学及绘本。我们希望通过专业的视角,能够更好地解读童书、绘本,为爸爸妈妈和孩子构筑起更加丰富、充实的儿童文学世界。
栏目首期为大家带来的是来自日本知名绘本作家伊势英子的《卢利尤伯伯》,书中除了暖心的故事外,也对「卢利尤」,也就是书籍装帧这个年岁久远的职业进行了篇幅详尽的描绘。绘本画风细腻、清新,译文优美流畅,是一本读完后会让人感慨良多的优质绘本。
作者:于小漫,天津师范大学副教授,天津市作家协会会员,中国儿童文学教育研究中心理事,中国儿童文学研究会会员,全国师范院校儿童文学研究会会员,20余年专事儿童文学、绘本、儿童剧、儿童科学文艺的教学、研究与创作。
故事飞船编辑团队
文|于小漫
一本书会把你带到哪里去呢?
有这样一本绘本,它把我带到巴黎,带我来到巴黎的街巷,带我认识了一个叫苏菲的小女孩。
苏菲有一本自己很喜欢的植物图鉴,这本书带她来到卢利尤伯伯的工作室,认识了双手像木疙瘩一样的老伯伯。老伯伯是一位书籍修复师,书籍让他一生置身于卢利尤(书籍装帧)的世界。这本绘本的名字就是《卢利尤伯伯》,故事因着一本被读烂了的植物图鉴发展开来。
01
「巴黎的街上迎来了清晨。一个不同寻常的日子开始了」。绘本开篇是一幅通版远景,氤氲的晨光中参差错落的住宅楼。楼群清冷静默无声,许多人尚未醒来。
两处相隔很远的阳台格外多着一些绿意,两个小小的身影在各自忙碌,一个是老人,一个是孩子。
画幅横向延展开,两个小小的身影分置画面的左右两端,这一老一小看似毫不相干、遥不可及,却又仿佛隐含着某种因缘。其实每一个寻常的日子都蕴含着某种不寻常。这不寻常静静地潜藏,只待有人去发现、去觉察。日本画家伊势英子作为巴黎的旅客,正是这不寻常的发现者。
画家采用平视远观的视角,以写实的笔法呈现出这一处寻常的住宅楼。小女孩苏菲处于画幅左侧中间,正好被一棵大树遒劲的枝杈托举环抱起来。处于画幅右下角的老人家正在阳台给植物浇水,阳台上有一棵小树,头顶上有从画面外伸展进来的大树枝杈。在一般的图画中,树木常常作为背景置于后面或者旁边,但是这里,树木却是前景,强有力地伸展去、托举起一方空间。这些都是画家传达给读者的隐含信息。
02
绘本又名图画书,顾名思义,这类书籍的表达以图画语言为主,读图是读懂一本图画书的必经之路。就这一绘本的开篇来说,通版画幅是其主体表达空间,简洁的文字只居于画面的左下角,短短两行:「巴黎的街上迎来了清晨。一个不同寻常的日子开始了」。文字中只交代了故事发生的地点与开始的时间,其他都有待读者自己从画面中去感悟和发现。
看绘本犹如看电影,创作绘本犹如拍电影,镜头语言的运用非常关键。绘本通过翻页实现了镜头的变焦与画面的跳跃。在第一页的远景后,翻过来是近景,左面阳台上身穿蓝色裙子的小女孩在低头翻书,书页散落,配文:「哎呀!我的图鉴……」女孩身边是已经长成的各种植物以及正在种植的盆盆罐罐。一个热爱植物的小女孩就这样呈现出来。配文把小女孩最珍爱的书损坏了时的心情充分地表达了出来。这一句惊呼也是推动整个故事发展的关键。最爱的书坏掉了怎么办呢?与此同时,右侧画面里,刚才在阳台给植物浇水的老人,正在走下楼梯出门去。老人家要到哪里去呢?
这一老一小的因缘其实已就此结成,只是故事还需要一些时间才能让他们找到彼此。这世间的事都会有结果的,不必着急,也不可着急,这就是时间的力量。小女孩捧着心爱的图鉴,走在大街上,「坏掉的书,该送到哪里去呢?」小小的心里满是焦急,小小的蓝色身影却又几乎被淹没于高楼、大树的街景之中。对开的页面,老人也走到了大街上,有熟识的朋友在同他打招呼。在这一部分,老人与小孩被置于繁杂街景的两端,人影又小,距离又远。
03
「书店里有好多好多新的植物图鉴。可我还是想把这一本修好」
「既然是那么宝贝的书,你去卢利尤那儿看看吧」
「卢利尤?是书的医生吗」
「那么,卢利尤伯伯在哪里」
小女孩在街头苦苦寻找。老人家呢?慢悠悠地走着,去邮局办点事,与朋友聊聊天,又顺路买了根面包,慢慢悠悠。
「RELIEUR」,找到了,这个扉页上出现过的招牌,又再次清晰起来。小女孩终于找到了这家小店。随后,老人家也慢慢走到了这里。他就是这家小店的主人,他就是卢利尤伯伯。
法语「RELIEUR」,是装订、装帧的意思。在几百年前出版印刷业的早期,书籍手工装订是非常重要的职业。但是现在,书籍的手工装订非常稀有。因为工序复杂,据说今天在巴黎能够完全靠手工来完成书籍装订60多道工序的手艺人,总共不到十位。如今,人们更多地把手工装订书籍视作一门艺术,一门装帧出一本独一无二的书的艺术。伊势英子正是因为被书籍装帧这种手工艺,以及手艺人深深吸引,才结识了卢利尤M先生,深入了解了这一行业,创作了这本书。在绘本最后的附言里,作者有向卢利尤M先生致敬的表达:「我是卢利尤,一切商业的书,我既不买,也不卖」
在故事里,后来老人帮苏菲重新装订好了她心爱的图鉴,而且苏菲最爱的金合欢的画面变成了封面,书名变成了「苏菲的树」,「树」和「苏菲」的名字都是大大的、金色的。这本图鉴变成了独一无二的只属于苏菲的书。
04
一本书会把你带到哪里去呢?可以说这本书把苏菲带到了植物学的世界,长大后,苏菲成了植物学研究者。而且这本书再也没有坏过。童年时读过的一本书,会把一个孩子带到哪里去,真的难以预料。好书很多,世界很大,读就对了。
绘本中,作者对书籍装订的工序与器具进行了细致的描绘,老人从父亲那里学会这一手艺,对这一行业有着深厚的感情。书籍装帧的每一道工序、每一个动作都是对一本书、对这本书的作者和读者情感的表达。只有好书才值得反复阅读,读烂了值得好好修补。伊势英子作为绘本作者一定对此有强烈的感受。
小女孩苏菲对店里的一切都很好奇,这摸摸那看看,「伯伯的手像是树上的木疙瘩。」这句话令人印象深刻。但是,正是这双像木疙瘩一样的手,化腐朽为神奇,让翻烂了的旧书焕然一新,而且更具魅力。
午休时间,一老一小在公园里一棵四百岁的高大的金合欢树下分享面包,他们一个在感叹「卢利尤这门手艺到今天有四百多年的历史啦!」,一个在感叹「我第一次看到这么大的金合欢树,长大后要去看遍这世界上的树」。这看似错位对话,却都是对梦想与情怀的执著与坚守。擅长演奏大提琴的伊势英子在绘本故事中似乎也潜藏着乐音的流动,时而是大提琴的低音咏叹,时而是小提琴的活泼跳跃,在乐音和声中,表达着人类的诗意和浪漫。
绘本最后,老人家捧着苏菲送的新芽「睡着了」。苏菲捧着装订好的新书,凝视着老人,轻轻地说「卢利尤伯伯,谢谢你」这静悄悄的画面令人动容。卢利尤伯伯老了,累了,但是他仍然努力地用木疙瘩似的双手装订好这本美丽的书。
老人勉力捧托着的新芽,也是捧托着一个孩子的梦,捧托着人们对书籍的爱,捧托着人类美好的希望。
这本书适合5岁以上的小朋友与家人一起亲子共读。愿对梦想的坚守在代际间传承。所有爱书的人都会喜欢这本《卢利尤伯伯》。
end