张爱玲笔下的自己

张爱玲1921年生于上海，原籍河北丰润，香港大学肄业，系出名门，祖母李菊耦是慈禧心腹中堂李鸿章之女，生母流浪欧洲，剩下她和弟弟在父亲和后娘的监管中成长。1931年入读上海圣玛利亚女校，学名为张爱玲，改自其英文名Eileen。

张爱玲很小就表现出编故事的才能，40年代以小说集《传奇》散文集《流言》蜚声上海文坛，一时无出其左右者。解放后离开大陆，先到香港后又去美国，其间曾去台湾收集写作资料。

1944年8月，胡兰成的第二任妻子提出离婚，这给了张爱玲与胡兰成的爱情一个升华的机会——结婚。他们就这样结婚了，没有法律程序，只是一纸婚书为凭。因为胡兰成怕日后时局变动，自己的身份会拖累张爱玲。没有任何仪式，只有张爱玲的好友炎樱为证。“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”前两句是胡兰成所撰，后两句出自张爱玲之手。就这样，他们成了夫妻。

这段时间，也是张爱玲的创作高峰期，她陆续写出了《茉莉香片》、《到底是上海人》、《倾城之恋》、《金锁记》、《心经》、《琉璃瓦》、《散戏》《封锁》、《公寓生活记趣》、《红玫瑰与白玫瑰》、《殷宝滟送花楼会》、《论写作》、《有女同车》、《走! 走到楼上去!》、《说胡萝卜》、《诗与胡说》、《写什麽》、《忘不了的画》、《等》、《年轻的时候》、《花凋》、《爱》等佳作。其中《倾城之恋》和《金锁记》、《爱》都成为了她的代表作。

1995年9月8日，曾经备受中国文学界瞩目的才女张爱玲卒于洛杉矶一公寓内，死时身边竟无一人，时年七十五岁。

张爱玲好似青花瓷上的浓淡转笔，是曲调里的抑扬顿挫，点点滴滴都是才情，清冷的幽光，暗藏一生辗转几多忧伤。终其一生，横空出世地来，旁若无人地活，听天由命地走。

张爱玲离开二十几年了，但是她的那些带着灵魂香气的文字却一直流传于世，并且时时散发着。她笔下的灵魂、文字中的孤傲，跌宕起伏的人生轨迹，给我们留下了无限的遐想与余味。

下面，良子摘录出张爱玲作品中代表性的那些话，这些话都是她的灵魂。

生命是一袭华美的袍，上面爬满了蚤子。——《天才梦》

笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。——《花凋》

说好永远的，不知怎么就散了。最后自己想来想去，竟然也搞不清楚当初是什么原因把彼此分开的。然后，你忽然醒悟，感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡；风雨同船，晴天便各自散了。——《一别一辈子》

我觉得一条长长的路走在了尽头。——《小团圆》

我们再也回不去了。——《半生缘》这大概是世上最凄美的情话，我们再也回不去了，回不去的，除了岁月，还有自己。留下的，仅是一场空欢喜。

见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。——张爱玲送给胡兰成照片背后的留言。

也许每一个男子都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”； 娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。——《红玫瑰与白玫瑰》

或许张爱玲本身就是矛盾的吧，一方面她也渴望爱情，不然也不会对胡兰成那样痴情，更不会在文本中偶尔流露出女人对爱情的悸动。但另一方面，她却又抱着一种虚无主义来看待这个世界，看待一切感情。在她眼里，压根就没有真正的爱情，这在她的多数作品里都有体现，她的作品里主人公大都是寡妇。

做寡妇，常常会被看作是女人的悲哀，但张爱玲笔下塑造的女性都对寡妇情有独钟，而且都是目的明确的为了钱而甘愿当寡妇。在《沉香屑·第一炉香》里葛薇龙说：“她们是不得已，我是自愿的！”淋漓尽致的刻画了葛薇龙沉沦堕落的自愿和无奈。

这也许是受她的家庭及她个人的情感经历影响，所以这个孤傲的女子，从一开始就用一种异乎寻常的冷酷、叛逆，写着苍桑冷僻的字眼，越是浓烈，心里就越是绝望。

张爱玲寂寞地走了，正如余秋雨在《张爱玲之死》中所说：“她死得很寂寞，就像她活得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，二十世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中，一个远年的上海风韵永存。”

良子提示：以下内容也很重要——