《绝命律师》:青出于蓝的衍生剧

这个标题估计就能引战了。

《Breaking Bad》(绝命毒师)的经典早已不用赘述,其在笔者心目中一直是“美剧NO.1”的地位……可如今它被动摇了,对手就是它自己的衍生剧《Better Call Saul》(绝命律师、风骚律师)。

不少人都对“衍生剧”有偏见,认为其只是借原作人气蹭一波热度的次级作品,笔者也曾有这种误解,直到第二季快结束时闲来无事才找来看——结果发现自己大错特错。

作为毒师中戏份吃重的配角,索尔·古德曼的人设固然很有趣,但他能否接过沃尔特·怀特的大棒撑起一部新剧?这样一部前传性质的新作,能否规避缺陷而拍好?本周律师第三季完结,终于可以放心地说:完全不用担心,甚至还有惊喜。

下面就简单分四个方面来说道说道“律师”之于“毒师”的继承和发扬。

(同时本文还供稿给了“神经电影局”首发,主体一样,但内容更精炼些,有兴趣的朋友可以在文章末尾点击“阅读原文”)

剪不断,理还乱

记得毒师最后,索尔消失前说的要去甜品店了却余生吗?律师里还真把这段戏拍出来了:索尔化名“吉恩”,成为了一家辛那邦连锁店里畏畏缩缩的店员,他唯一的乐趣就是在夜深人静时,独自躲在屋里回看当律师时的爆骚广告——这部分戏是黑白的,只有索尔眼镜里反光的屏幕才有一抹色彩。

在索尔眼里,只有过去做律师的时光才算活着。

律师的故事也分为了两部分:一个是隐居的索尔越来越想回归自我,一个是当年还叫吉米·麦吉尔的他如何一步步变成索尔的岁月

毒师里,索尔是个会掩盖犯罪现场、洗钱的“黑律师”,也是个反对给孩子下毒、给穷人打官司的“goodman”,而他的形象在律师里真正全面丰满了起来,吉米有过坑蒙拐骗的青葱时光,也有过大起大落的人生无常。

而如果说主角吉米表现的是“摇”,那么男二号麦克则就是一个字,“稳”

在毒师里踏实干练的麦克,把自己的长处在律师里发挥到了极致,除了补全自己故事,麦克所做的一直就像个早已满级的玩家,正在新区波澜不惊的开荒,喜爱他的观众只会更爱。

更别提一代枭雄“炸鸡叔”古斯塔沃·弗林也出现在了第三季。

有趣的是,饰演者Giancarlo Esposito 曾在访谈时说过,律师里他会展现古斯过去不太成熟的一面……所以我们看到了炸鸡叔几次喜形于色

另外,还有“叮叮”赫克托·塞拉曼加,在律师里当了一回能跑能跳还能威胁加发飙的末路大佬。

除了这些毒师里的主要角色,其他还有不少配角也出现在了律师,像是嗑药发疯的图寇、蠢萌的毒贩疯狂小八、索尔律所的前台阿姨弗兰西斯卡、被炸鸡叔割喉的马仔维克托等等。

还有索尔手下“哼哈二将”中的黑巨胖修尔,貌不惊人的外表下却是名神偷,以及墨西哥的杀手兄弟,也在律师里客串出场,上演过一出威胁麦克的戏码。

所有熟悉的人物角色,都在提醒大家,律师和毒师是个一脉相传故事。

作为一部前传,最大遗憾可能是它的故事必须要和毒师开头接上,这意味着结局没有悬念,但换个角度想,吉米、麦克、古斯等人最后是如何成为毒师里那样的人呢?——没有悬念恰恰是最大的悬念

尽管已经站在了巨人的肩膀上,但想要拍好律师这个故事,反而会比毒师更难(唯一缺憾就是演员的面容普遍更老了吧)。

花样百出,妙趣横生

毒师深受大家喜爱,除了其深刻的主题和精彩的故事外,许多好玩、搞怪的细节也功不可没。

比如老白费心劳神地烘干一叠美钞,教小粉溶尸却状况百出,还一怒之下把披萨扔上了屋顶等等。

律师很好地继承了这点,举个例子,第一季里,落魄小律师吉米使计打出了自己的名声,一下接到了很多委托,其中有一个土豪想让吉米帮忙,放言自己要脱离美国:“4.4平方公里的房产,太阳能和井水可以自给自足,不受垄断条令约束的主权国,身在美国地理范围内却不收管制,我们要成为美国的梵蒂冈城。”

哎!这位老板志向远大啊!关键是肯定有钱啊,吉米当场表示“我跟你干!”

没等自己开口,土豪直接说:“律师费给你一百万怎么样?预付五十万,搞定后再付另一半?”还问吉米收不收现金

吉米心里乐开了花,可又不敢当面表现出来,只能憋得很淡定,直到他把钞票拿到手上一看……

印着土大款头像的,免税的,而且有桑迪亚共和国十足信用作为担保的钞票!

怎么样?满意吧?小伙子,你可是占尽了先机啊。

土豪的语重心长,吉米尬笑里的苦不堪言,多么熟悉且爱不释手的黑色幽默啊。

除了故事本身,律师还在其他许多地方做了别出心裁的设计,比如片头——毒师的片头很棒,但律师还玩出了更多花样,不仅10集用了10种不同的主题元素,比如天秤、广告牌、领带、杯子等,还埋了一个连续性的彩蛋

这是第一季第九集的OP……

这是第二季……

然后是第三季——看出什么来了吗?首季片头均为全彩,第二季则出现了两段黑白画面,第三季增加到了三段,像极了吉米一路来从坚持到挣扎再到慢慢放纵的过程,或许等片头全变黑白之时,就是吉米彻底蜕变为索尔之日。

此外,第三季为了迎接古斯的回归,他们(剧组?)真的还在纽约和洛杉矶开了同名炸鸡店,连菜单都和毒师里一模一样,并贴着律师出了个衍生短片系列《Los Polls Hermanos员工培训视频》,全十期,培训课程包括沟通、清洁、公关等等。

在“货物运输和接收”一集中,古斯说:你可能会碰上一些在货物清单里没有列出的货物,如果出现这种情况,不要因为好奇而试图去移动或者打开它,联系你的上级主管,他或她会确保这些货物被送到合适的地点。

看到熟悉的东西了吧?

这个培训视频表面上是古斯教给炸鸡店员工们的职员守则,但里面包含了许多他暗中制毒、犯罪的元素和提示,尽管每集都只有2分钟左右的时间,但10期下来,炸鸡叔一丝不苟、讲究原则的风格很快跃然纸上。

前一秒还笑吟吟地告诉大家阅读员工守则,后一秒就黑着脸说“我不和瘾君子打交道”。

如此融会贯通了该系列的梗,趣味盎然不言自喻(PS:油管搬运,贴吧和B站上都有,感谢百度绝命律师贴吧GT原创翻译)。

食不厌精,脍不厌细

前两点只是调剂,律师更成熟、更精细化的制作和修饰,才让我有了“青出于蓝”的感觉,这绝不仅仅是每季10集看着整齐那么简单。

在毒师中,老白的家庭生活是很重要的一块内容,这是他的出发点,也是他的痛点。

相比起制毒犯罪的刺激,他与“空姐”斯凯勒的波折、和儿子小白的亲疏,要“乏味”多了。

毒师散发出的味道,即“无论是好的还是坏的,浓郁还是平淡的,我们都得接着,因为这就是现实生活,避无可避的一环。”

想想吧,无论是妻子斯凯勒的无理取闹(感情破裂),还是小姨子玛丽的丧心病狂(疾病缺陷),或多或少都让观众们闹过心。

还有老白的“两个儿子”,小白就不说了,他有着自己的局限性,就连笔者在毒师里最喜爱的角色小粉,也不得不承认他有时候就是招人厌……

这是一种客观存在的情绪,没有好坏之分。打个或许不太恰当的比喻:毒师就像一盘上好的羊肉,大家都爱吃,可问题是膻味很大,除去部分就爱这味道的人外,更多人都会希望“要是味儿小点就好了”

再看律师,你会惊喜地发现经过处理后,羊肉的膻味真变小了,而口感依然绝佳。

这一点直接体现就是——在律师里,根本没有特别令人讨厌的角色。

主角就不说了,狡黠又善良的吉米远比极端且沉闷的老白来得讨喜,当然这是人设的差异。关键是,律师里找不到像玛丽那样几乎人见人烦的角色,金、霍华德、赫克托、纳乔等都有不少人喜欢,就连似乎一直在扮演反派的查克,可恨的同时,也展现出了让人理解并同情的可怜一面,很难让大家都恶语相向。

这种“修饰”并非有意美化的“粉饰”,它依然真实,并且能够直击人心。

“粗粮”和“细粮”当然都好吃,但显然后者需要劳动者的更多加工。

再说说画面和镜头语言,毒师里新墨西哥州的苍黄天地给观众们留下了深刻印象,许多画面拉出来就是壁纸级别的。

海森伯格与麦克在原野上分离的镜头,都被大家戏称为可以做老年合唱团的专辑封面……

律师与之相比不遑多让。

这是第一季里吉米和两个小混混被图库等人拉到野外处私刑的画面。

蓝天白云配荒草沙地,远山及车后是手握生杀大权的刀俎,近了是被绑起来任人鱼肉的吉米。

这是第二季里金在天台上点烟思索吉米邀请她合办律所的定格。

画面对半分开,一边是由近及远的街道,一边是优雅且略带风尘的黑衣女子吞吐着自己的思绪。

这是第三季里吉米和金两人下定决心共同对抗查克诘难的瞬间。

天色渐暗后,形单影只的两人齐心明志,在昏黄灯光照射的玻璃墙前留下了一对彼此依偎的剪影。

连笔者这样的外行人都能感受一二,相信专业人士的感触会更深。律师的镜头语言和光影效果都有走火入魔的趋势了无论大街小巷还是广袤原野,随便抓拍都没死角……

还有桥段的设计,毒师里老白和小粉拍苍蝇的故事人尽皆知。

看似是和一只苍蝇较劲较了一集,其实还是老白心境的体现,该集过后,沃尔特的内心由“偏白”开始转为“偏黑”。

律师中也有几个被戏称为和拍苍蝇同级别的桥段,麦克拆车、查克拆家、吉米捡垃圾等等,都是内心痛苦想寻找一个答案的过程。

以麦克拆车为例,尽管没有额外的内涵,但短短的一场戏就展现出了麦克抽丝剥茧的细致和沉着冷静的踏实

最后再说一个细节,第三季第五集里,吉米去拜访兽医,让他推荐一个技艺突出的扒手,为了不显突兀,便拿着一条金鱼做幌子,却被兽医当面数落他的“不人道”对待。

兽医先是很认真负责地教了吉米怎样正确喂养金鱼,然后再悄悄地和吉米谈正事。

等到第六集时,本该被随手丢掉或送人了的金鱼,还真让吉米养起来了……

笔者也是事后才注意到的,剧里没有特意突出过这点,观众就算没留意到也不影响对故事的理解——但如果留心了,就会对吉米的善意和情调更多一层体味。

毒师有的优点,律师统统都有,而毒师有的缺陷,律师也尽可能地改善或规避了,因此律师的观感会更为舒畅。

一脉相承,彩笔生花

最后再简单聊聊两部剧的主题

毒师最核心的看点是主角老白的沉沦之路,他制毒的初衷是为了给亲人留一笔安家费,结果却在犯罪的道路上渐渐迷失,也进一步把他龌蹉不堪的本性暴露了出来。

五季毒师等同于老白的变化历程,到第三季结尾时,他已经能为了自保,而设计小粉去枪杀盖尔了(心疼小粉和盖尔5分钟)……

而到第四季结尾时,越发欲壑难填的老白,更是主动出击干掉了古斯。

尽管从走向来看,老白此举仍是为了自保,但从曾经的被动反击,到此时的主动下手,不难看出他已经无限沉醉于“海森伯格”这个身份了。

第五季老白的所作所为也证明了这点,与其说“黑化”,不如说“沉淀”,他贪婪、自私、迂腐、蛮横等品质都一一呈现。

直到大结局留下遗产、手刃仇人、拯救小粉之后,老白才算完成最后的救赎,倒在制毒室里结束了自己的一生。

再看看律师的主线,在吉米更为复杂的人生中,和查克的兄弟关系无疑是相当重要的组成部分,回首看去,这远不是“好或坏”能说清楚的

查克始终厌恶鄙弃弟弟但不表露,吉米心有不甘却小心翼翼地迎合哥哥,两兄弟之间是有“爱”存在的。

可惜这份爱始终无法保持和贯彻,在发现吉米有望一步登天时,查克暗中作梗,企图阻断这一机会,并说出了自己的真心话。

人是不会变的,你永远是“风流吉米”。

兄弟俩的矛盾到了第二季结尾时迎来了下一个高潮,吉米为了金恶意篡改查克的文件,而为了对付弟弟的不择手段,查克也使出了利用亲情的毒计。

原本的小摩擦此时已成深仇大恨,失去理智的吉米上门痛斥查克,结果中了奸计。

发现自己又一次被算计,吉米也下定决心要和哥哥断绝兄弟关系。

在此之后,就是两人之间毫无情谊可言的互相伤害了,吉米为了取胜,甚至还利用查克对前妻丽贝卡的感情……

然而,等第三季大结局时,骤然“停顿”的吉米又幡然醒悟了,不顾尴尬,希望能和哥哥修复关系。

查克拒绝了……不管结果如何,查克对吉米的一句评论是正确的:你只会继续伤害别人,这是你的天性,一次又一次,然后上演悔恨自责的戏码,我不怀疑你的真情实感,但你终会让身边所有人都受伤,你控制不了自己

毒师讲述了老白逐渐暴露自己的堕落故事,律师则讲述吉米不断挣扎和摇摆的经历,在这过程中慢慢沉沦,可仍然怀抱善良和希望……相比之下,律师的触觉更有弹性,并有能反复拉伸的韧性。

当然,律师也有短板,它最大的问题就是设定太普通、太生活化了,连犯罪噱头的存在感都很低……但只要看得进去,绝对会甘之若饴。

最后总结一句,两部作品是同样的配方、同样的味道,而律师“品尝”起来会比毒师更加清新爽口。

尽管无法成为所有人的共识,但在笔者心目中,BCS的地位已经超越了BB,你呢?

PS:这次跳出剧情的限制,开始尝试写主题更大更宽广的题材,简单评价比较了毒师和律师两部作品,力求写得更全面些,所以也出现了一些以前写过的内容。

细节举例我还是满意的,但对于大局的把控和内涵的深入我仍感不足,总觉得只写了点毒师和律师的皮毛,没能触及更多实质性的东西(大概也和这两部作品涵义太多有关),最后就是对两部作品大致感观的泛泛而谈吧,希望大家多多指正。

接下去预计还有一篇读者投稿,以及自己另外准备的一个律师专题,结束后,《绝命律师》的剧评也将暂时告一段落,希望各位朋友继续支持。

(0)

相关推荐