「今日作家」王德明‖【蟈蟈】

2020-07-20 16:19:39文史

蟈蟈

文/王德明

故鄉的蟈蟈，見過的大約有四種。

一種叫做火蟈蟈。個頭兒長約三公分左右，軀體紫紅色夾雜著墨綠，翅膀長於軀體，體型有點兒像躺在地上的綠皮車。長著一雙複眼和一雙細長觸角，前中足為步行足，後足為一雙長長的跳躍足。

蟈蟈是下口式昆蟲，叫聲不是從嘴裡而是從後背上的一個發生器裡發出的。發生器是長在翅膀上摺疊在一起的兩個小鏡子，當它們互相摩擦時就「吱吱」地響起來。火蟈蟈的發生器堅韌光滑，發出的聲音悠遠嘹亮，就像一首自由的歌唱響世界。

那一年，我剛上小學，正趕上轟轟烈烈的年代，抓蟈蟈便成了我的一門課程。

火蟈蟈經常出現在豆地麥田裡和草甸子上，叫起來的聲音是連續的長長的。特別是太陽地底下，它們的叫聲要傳到很遠很遠的地方，叫起來也沒完沒了，自由的聲音是那樣的浪漫。

每當聽到火蟈蟈的叫聲，我便輕輕地悄悄地尋著聲音向前靠近著，不能走得太快，也不能走得有響動，一直要走到能看見蟈蟈在哪個草枝上。正叫著，當它看到你或聽到你靠近的時候，就會「吱」的叫最後一聲，立即停下來突然跳到草叢中逃跑了。所以，要悄悄地靠近，突然襲擊般的撲上去，用雙手把蟈蟈捂住。有時候，蟈蟈也會咬人，把手指咬出血來，要五指併攏，不給蟈蟈咬到的機會。

蟈蟈是一種非常聰明的昆蟲，警覺得很，狡猾得很，跑得非常快，放個屁都能嚇它個半死。逃走並不可怕，立即以它棲息的草枝為中心，順時針或者逆時針一圈一圈地把草踏平，從外圈踏到裡圈，把草都踏倒，蟈蟈就會被壓在那裡面了，再慢慢的一點一點兒的翻找，一定能夠找到它。

一到夏天，我就會早早地準備蟈蟈籠子。

割一棵高粱杆兒，剝下秫篾兒，把瓤刮乾淨。用秫篾兒一根隔一根地交叉地插起來，插成圓形或方形蟈蟈籠，最後編好籠口，一個好看輕便結實的蟈蟈籠就編成了。用青秫篾兒編出的蟈蟈籠是綠色的，曬乾後就成了金黃色的。

蟈蟈抓來後，放到籠子裡。還要掐一些倭瓜花、黃瓜花，一同放到籠子裡，給它吃。然後把籠子掛在窗前，太陽一曬，蟈蟈就會叫起來，那真是鄉間的最美好聲音了。

有時為了讓蟈蟈叫的更歡快一點，也掐幾個頂辣的青辣椒，或者紅辣椒給它吃。吃過辣椒以後，蟈蟈的叫聲就更長更烈了。

有時抓到了蟈蟈，沒有帶籠子，就用豆葉或者楊樹葉這種闊葉把蟈蟈的腿捋順好捲起來，再把蟈蟈捆卷在自己的褲腿裡。回到家後，再把它放到籠子裡。

抓蟈蟈，本身就是一種磨礪。

可以在抓蟈蟈的過程中練習耐力，練習聽力，練習速度。當你聽到蟈蟈的叫聲，要謹小慎微，慢慢地靠近目標，潛伏在目標附近，操之過急就會把蟈蟈嚇跑了。沒有聽力，你看不見蟈蟈在哪兒叫，定位不了目標也就抓不到蟈蟈。當你潛伏下來，看到目標時，出手速度一定要快。抓蟈蟈是一個人能力的綜合考驗，就像我們對待人生一樣，有能力又能耐得住寂寞，有了機會能順勢而為，否則就是煮熟的鴨子也有可能飛走。

玩兒蟈蟈，最為熱鬧的時期是我上小學之前。

我家西邊有一片燕麥地，燕麥長得比我的個子還要高一些，每棵燕麥的植株上擺動著無數的小燈籠，甚是好看。燕麥地裡最為蓬勃的是豆蟈蟈，整個燕麥田裡此起彼伏地響徹著它的叫聲。晌午的時候，我會鑽到麥地裡去捉蟈蟈，外面人看不到我，蟈蟈也看不到我。我就站在麥地的壟溝兒裡，聽著蟈蟈的叫聲，辨別著蟈蟈的方��。豆蟈蟈，綠得和燕麥一樣蒼翠茂盛。它不叫，你根本就無法分辨哪是蟈蟈哪是燕麥的鈴鐺，一箇中午要抓好幾個。

那時家裡窮，農村孩子沒有任何玩具，一切樂趣來自於大自然，抓蟈蟈就是其一。但是不管怎樣，出去抓蟈蟈、掏雀窩，也沒聽說過有誰家的孩子丟了的事情發生，也沒聽說過誰家的孩子被拐走的事情了，天下太平的光輝綻放在燕麥地裡。

最讓人陶醉的是樹蟈蟈，長得有點兒像綠色的小吉普車，好擺官架子，一般都是在山林子裡的樹枝子上大搖大擺的叫著，聽起來聲音很淒涼，像蛐蛐聲：「嘟嘟嘟」。一顫一顫的，像失戀。

特別是晚上，它也叫。

有時抓到一些樹蟈蟈，扔在院子裡的花叢中，等待著晚上聽它的叫聲。

站在院子裡，聽著它悠遠的叫聲，看著天空中低矮的雲彩，總會勾人想起許多說不出口的事情，這種場景讓我永遠也不能忘記。一次，我在齊白石的畫冊上看到了樹蟈蟈，一隻失戀的樹蟈蟈。生活真是不可思議，白石老人未見得就在山林子裡生活過，但對樹蟈蟈的習性和模樣卻如此熟悉，畫得栩栩如生，像真的一樣，不免讓人心傷。我們老百姓看的是生活的表面，大師看的是生活的本質，人分三六九等，命運各不相同，對生命的感悟也不相同。一個木匠能成為一代大師，且不可複製，可見文化知識並不完全在書本兒上。就像趙本山的一個小品說的那樣，都是拉：拉小提琴就是音樂家，拉鋸就是八級木匠，重要的是對拉的過程的感悟，我深以為是。

秋天，還能抓到一些母蟈蟈，它們沒有發生器，只是默默奉獻從不聲張。它們的尾巴上長著一把長長的劍。那是它們的生殖器，插到土裡，把卵排到土裡，明年春天就孵化出新的蟈蟈。

抓到母蟈蟈，扔在灶坑裡燒著吃，大蝦的味道，天下第一美食。

上學那年，我最為幸福的是抓到了一隻鐵蟈蟈。

鐵蟈蟈個兒頭大，有一寸多長，渾身通黑，長了兩個大板牙。一抓到手裡，它立刻就張開大嘴巴，咬住了我的手指，把我的手指都咬破了，流出血來。抓回來以後，我特意為它紮了一個大一點兒的蟈蟈籠子，裡面放了一些剛剛採摘的倭瓜花，掛在窗前。但是它從來沒有叫一聲，不吃也不喝，很快就死了。

鄰家楊哥說，這種蟈蟈叫「黑寡婦」，性格很剛烈，就像守貞的寡婦一樣不侍二夫，它不會給別的男人叫的，聽了不由得讓人心生敬佩。

楊哥有學問，我很崇拜他。他的話我都格外在意，一直奉為信條，只是後來又抓到了一個「黑寡婦」，它根本就不守貞，總是為有利益的人獻上叫聲。個人崇拜真可怕，盲目崇拜害死人，一旦崇拜成為欺騙，人們的信心就會從天上掉到地上。

故鄉的蟈蟈，舊事一籮筐，從此我再也不要聽到楊哥的訊息。

作者簡介

王德明，哈爾濱市人。喜歡閱讀，熱愛文學，偶有詩歌、散文、小說等作品在報刊雜誌上發表。

本文來自「今日作家」微信公眾號。