我的川藏线骑行。二十一，芒康
川藏驿道，从竹巴笼到芒康，一共3站（第27-29），第27站宿莽岭，第28站宿邦达村（不是的昌都南边的邦达镇），第29站宿芒康，当时叫江卡，就是现在芒康县城所在的嘎托镇。三天行程350里，驿道在今天318国道和214国道的中间。
欢迎来到西藏，欢迎来到芒康
过了金沙江，大概三四公里后，来到传说中的超级烂路，果然是很烂。
最后一段好路
一直到宗拉山垭口，基本就是这样的路
是要改建这么长的一段路，为以后修建高速公路做准备？
第二次去芒康时是坐车，同车有一位藏族女子，家住巴塘，她在芒康县城一所学校教书，已经有十多年了。我问了一个很天真的问题：竹巴笼去芒康的路啥时候能修好呢？她和藏族司机一问一答，让我见识了藏式幽默。大意是：这条路十几年里几乎无日不修，修好了，不出十天，洪水马上会把新路冲毁，然后政府再派工程队来修路，接着轮回。
我本想问她，这样的路，你每周都会来回芒康和巴塘吗？但看到她笃定的样子，我觉得没有必要再来一个傻傻的问题。我想到了《乡村女教师》，但很难和她联系在一起，从巴塘出发时，她的一个男性亲属为了给她送一个什么物品，直接把一辆SUV停在大路的中间，其他来往的车子只能绕着走，好像也没有什么人抱怨。
这条河叫西曲，金沙江的支流，在竹巴笼对岸汇入金沙江，与318国道并行。河水混浊，水流湍急，注意河边高山上滑坡的痕迹，和布满河道的石头，一旦发生滑坡、泥石流，西曲一定会被堰塞，就会轻易冲毁河堤，还有河堤上的公路。不去解决滑坡泥石流的隐患，把路修得再坚固，也无法避免天天修路的轮回。
金沙江与澜沧江之间的山脉习称为达玛拉山——宁静山，或被称为芒康山，向南延伸到云岭。在宁静山脉找金沙江和澜沧江之间的分水岭垭口，仍然困难。因为在并行的大江之间，往往还有多条支流并行，由于这些支流是在平缓的高原面上渐渐下切的，所以流向变化多端，捉摸不定，构成类似网络的水系形式，这些小水系互相侵夺、彼此交错，给想要描画出大江之间分水岭的人制造了很多麻烦。
和金沙江以东、澜沧江以西的山脉比较，川藏线上达玛拉山——宁静山的那些垭口似乎矮了一个尺寸，无论是北线的矮拉山垭口，还是南线竹巴龙与芒康之间的宗巴拉山垭口、芒康与竹卡之间的拉乌山垭口，似乎都不足为道。
这其中有地质的原因，金沙江西岸至澜沧江是一个较稳定的地块，也可以说它是在造山运动或高原抬升之中，稍显安宁的一张床榻。在中生代，这里甚至出现了与四川中部类似的红色盆地，人们也在昌都附近的红层中发现了恐龙化石。在稍晚一些的古近纪，这里仍然有规模很大的山间红色盆地，而且在盆地里沉积了膏盐，这给后来澜沧江盐井一带盐泉的形成、盐业的兴盛，奠定了物质基础。
此去古盐田不远
中午与一群骑友在路边一起休息打尖，在一家藏民开的小馆子里午饭，我去点的菜，藏族大妈居然烧出一桌像模像样的川菜来。其中有五个骑友来自西昌，领头的那位是号称中国第一个躺着骑川藏线的奇人，前一天在巴塘57318客栈遇到的，他说躺着骑上山的时候很累，其他的路段比较舒服。
午饭后，骑往海通兵站，又遇到一位奇人，穿着拖鞋，拖着一辆巨重的车，要上一道陡坡，要我帮忙。我一推，乖乖，这位大哥真要拖着这辆超重的车去拉萨吗？那道坡大概七八十米，差点推掉我半条命，然后赶紧骑上我的车，逃命去了。祝他好运！
过了海通兵站，路渐渐好转了，然后一座山峰横在面前，那应该是宗拉山了。几个年轻骑友在路边休息，问我有没有水，有没有吃的。他们中午没在路边小馆子吃饭，后来就再没发现吃饭的地方，靠带的干粮支撑到此，看到还有这么一座大山要翻越，顿时感觉又饿又渴，我把剩下的水匀了一半给他们，再找到几个昨天在巴塘买的小蛋糕给了他们。这时候，另一个小伙子骑了过来，给我拍照，然后看着我们前面的大山，轻轻说了一句：那是我们的坡。
看得到的那个拐弯处，只是整个上坡路段的1/3
一个半小时后，到了这儿，距离宗拉山垭口很近了
唐代以前，芒康境内基本上是土著居民和古羌部落的混杂区。松赞干布统一西藏后，芒康被吐蕃占领。此后随着佛教的传入，创立了大量的寺庙，并受吐蕃流官管理。这一时期芒康境内开通了“茶马古道”，芒康随之成为吐蕃东南部对外政治、经济、文化等交流的重要窗口，也成为历代兵家必争之地。
明朝正德四年，丽江纳西族占领芒康大部分地区，芒康成为纳西族的领地。到明末，芒康又成为蒙古固始汗的控制范围。清康熙年间，内蒙古准噶尔部占领芒康，尔后清廷自青、川、滇派兵三路进攻西藏，平定了西藏的动乱，芒康归属于巴塘管辖。清末赵尔丰开始“改土归流”，随后清廷勘定川、滇、藏界，芒康境内的东、南部建立碑，此碑以东为四川管辖，以西隶属西藏，事实上川藏还是以金沙江为界。
1950年1月，解放军进军西藏，同年10月上旬，18军157团、14军126团分别进抵宁静、盐井宗，配合昌都战役。1956年10月，正式建立了宁静、盐井县。11月，芒康十八土司之首普巴本·次旺多吉袭击竹卡守桥部队并包围荣许军需站，解放军出兵镇压，战火烧过金沙江，西藏平叛开始。1960年4月，宁静县、盐井县合并为宁静县。1965年11月，宁静县改名为芒康县。
翻过宗拉山垭口，速降7、8公里来到芒康县城的吉祥宾馆，飞登的客栈在对面。老板是湖南人，很自豪地说，在芒康县城里，没有哪家客栈的条件比我这儿好。这一天下来，很多骑友的车子出了状况。老板备有水管，可以清洗车子上的泥巴。
宗拉山也被叫做芒康山，宗拉山垭口，是从川藏南线进入西藏地区的第一个垭口，芒康山呈现红色，是大自然赋予芒康山的记忆。
芒康，座落在一个三叉路口，一条路进西藏，一条路下云南。1994 年王立雄开车进藏，在那个路口碰上一个军官拦车，向他打听有没有见到一个士兵。虽然军官没说，看神态，王已经猜到了八九，那个兵开了小差。军官指挥他的士兵分头向云南和四川的方向追。
王立雄继续往西藏境内开了几公里，在无人也无草木的西藏大山之中，远远看见一个孤独的身影。像那军官形容的一样，没戴帽子，只穿一身迷彩服，剃光的头在中午垂直的太阳下发亮。是那个兵，他低着头，步履沉重，脸上的表情只能用一个苦字形容───苦成一团，让人看了心疼。
王立雄停车在他身旁，那是个农村孩子，问他每一句话都老老实实回答。王劝他赶快回去，向军官解释他不是开小差──因为他是向西藏深处走而不是向外走（尽管也许是他走错了方向）。最后王学着军队的口令让他“跑步走”。他真地按照军队操典的姿势往芒康方向跑去了。
当晚王立雄住在竹卡兵站。兵站站长身材魁梧，气势豪爽，是个典型的军人，但是听了逃兵的事，眼里却泛出泪水，使劲抑制才没流出。随后他感叹那个兵的前途算完了，不管他是不是真要开小差，都会受到军纪处分，以后也就不可能得到提拔机会。不过王立雄明白，那显然不是使兵站站长眼含泪水的理由，打动他的是所有进藏汉人内心深处的孤苦与乡愁。
据说西方传教士的足迹从未越过芒康山，这里的藏民信奉的始终是藏传佛教。近代史上，传教士们费尽心思进入卫藏，甚至在拉萨建立教堂并活动长达30年之久，但是并未打开任何局面。而在康藏地域，西方宗教已经深入到芒康山以东的巴塘、理塘，以南的德钦、维西等滇西高原并，建立教堂，但信众寥寥，并至此戛然而止。从某种意义上可以说，无论是从东往西，还是从南到北，西方宗教的传播始终未能跨越芒康山的垭口，进入藏传佛教的神秘中心。