骑行福州，第九天

第九天，2018年4月21日，宁德->罗源->连江->福州汉庭火车站店，118公里

今天是本次骑行的最后一天，要是有时间，继续骑下去也可以，身体上、心理上已经完全适应了。今天周六，一早街上就不少人，宁德人看来还是挺勤奋的。以前，宁德和福安合称为福宁州，州府在福安，不知何时移到了宁德，从本地的地名可以看出，当年中原政府对此地的期望，无非是宁、安，无非福、德，换句话说，只要不闹事，就谢天谢地了。

酒店在宁德南城，很快就离开了城区，路过一个石材市场，似乎宁德的石材挺有名的，前天经过白琳镇隧道，自称是玄武岩之乡。和浙南的雁荡山、闽北的太姥山一样，此地山区以火成岩为主，包括大理石、花岗岩、玄武岩等等，正是建筑、装饰用材，品质好的石材还能出口。

绕着山边的路前行，遇到一片海湾，国道与海湾之间隔着G15，观海要隔着高速公路，不时有车子从眼前高速驶过。从地图上看这是一片大海，其实海面上布满了养殖的网箱，海洋养殖场、海水、高速公路、国道、滨海的山，就这样一路蜿蜒向南。

路边的芭蕉树很多，一串芭蕉中间垂下来一个紫色的圆球，不知道是什么组织，在一个上坡路段停下来拍照，一个骑友稳稳地骑过来，和我点点头，刚想问他去哪里，后面又快速上来二个骑手，从我身边擦过，其中一个大喝一声：“摇起来！”另一个似乎很年轻的骑手马上从车座直起身子，大幅地摇动车身，飞快地蹬过了这个坡，三个人绝尘而去。原来是在训练，我知道摇车是怎么回事，但亲眼看到还是第一次，羡慕啊。

前面离开海湾，到达飞鸾镇，当地人直接把摊位摆到了路中间，算是充分利用国道？

出飞鸾镇，爬今天第一个大坡，到K2222处下车休息，分享了昨天打包回去的象拔蚌粥，和枇杷。

我还以为是仨呢

继续爬坡，路过南山畲族村，某总在福建省委书记任上专程来过一次，关怀了畲族同胞。

山路弯弯，瀑布处处。其嵚然相累而下者，若牛马之饮于溪；其冲然角列而上者，若熊罴之登于山。突然想起柳宗元的句子，这样爬坡能把气喘匀了。

十多分钟后，看到福州市的路牌，等小方上来一起合影留念，还分别和史客郎骑行的旗帜合了影。这个牌子也表示山顶到了，接下去是速降路段。

出来之前，从网上看到104国道罗源段是一个危险路段：104国道罗源水古下坡路段为连续3.3KM长下坡路段，纵坡大于7%的陡坡有5处，其中2处达到9%极限坡度，公路路面自2000年改建以来，交通事故连续不断，2003年至2012年，该路段共发生交通事故198起，造成78人死亡、243人受伤。其中，发生较大以上交通事故10起，造成25人死亡，19人受伤......因此下坡时小心翼翼，其实我们还没有到达水古路段，不过小心驶得万年船。

下到坡底，又遇一海湾，大概是罗源湾，据说这个海湾口小、腹大、水深、避风、浪小、不冻、不淤，被确定为福州外港。

围绕罗源县城的有两条溪流，起步溪稍长，罗源溪稍短，主流也不到30公里，在余家塘村汇合后向东汇入罗源湾。我们从入海口处沿着罗源溪向西，穿过罗源城南，到白塔村后折向南。

岐头大桥，起步溪下游

罗源溪

白塔村向南一公里就是水古，其下坡是一个危险路段，但我们是上坡，也就是说，那个危险路段是和我们反方向的。我们在上坡前补充了能量，突然下了一阵雨，赶紧上车，计划到丹阳镇打尖。这段路16公里，我们用了近一个半小时，坡度挺大。

接近丹阳镇区，看到一块大石头上写着“明代抗倭戚家寨遗址”，遗址大概在台阶之下，我们人困马乏，需要休息补充，拍了二张照片，进到镇里找地方吃饭了。

戚继光是和李牧、蒙恬一样伟大的军事统领，尽管后期被皇帝冷落，郁郁不得志，至少没有落得李、蒙二人的悲惨结局。在东南沿海一带，留下无数关于戚继光抗倭、练兵、作战的传说和营寨。今天大家一张口就是戚家军、戚家寨，当年戚继光最怕听到的恐怕就是这二个词了，你都有私家军队、私家营盘了，让皇帝还有效忠皇家的大臣太监怎么放心呢？

如今更多被提起的是戚家军的战斗事迹，其中大部分来自于虚构和想像，很少有人关注其练兵的方法和实践，戚继光的军队能够转战南北，在与东南海盗作战、在与蒙古骑兵的对垒中占据优势，并没有受到哪位神祗的保佑，而是来自于平时的练习。戚继光的练兵法后来一直被中国军队忽略，要到三百年后，袁世凯的小站练兵才重新被重视，但也仅限于北洋一系。1964年，叶剑英在全军推广郭兴福教学法，颇有戚继光练兵法的影子，进入文革后又被废弃，如今不知道军方是如何练习的？要说今天武器的复杂程度，远远超出了戚继光和袁世凯的时代。

午饭后继续，到K2278的位置，如果继续沿104国道走连江、马尾也可以，路程要远20公里，但可能不需要翻山，我们选择的是X195，走潘渡乡，有15公里的爬坡路段。后来小方又遇到老马，老马走的是前面一条路，小方跟我走的后面一条路，我和小方是6点到达福州火车站，老马是8点半到达市区的某处。

史学界有一种看法，认为历史上闽中郡并不存在，历史学家谭其骧不赞成这种看法。《史记·秦本纪》和《汉书·地理志》没有记载秦有闽中郡，谭教授认为《史记·东越列传》、《汉书·两粤传》中明确提到“秦已并天下，皆废为君长，以其地为闽中郡。”如果没有确凿的证据，就不能否定这句记载。

关于闽中郡设立的时间，史学界长期认为是置在三十六郡之后，就是秦始皇已并天下之后才置的，《东越列传》是这么讲的，《晋书·地理志》也是这样理解的。唯独王国维先生把它定在（秦始皇）二十五年，以王国维在近代国学界的尊崇地位，这种观点被很多人接受，谭教授只能认为“也有一定的理由，但是也并不很充分。”关于闽中郡哪一年置，谭教授说：“我认为还不能确定，王国维的说法不能认为是绝对正确的。”

如果确实有闽中郡，那么闽中郡管哪些县呢？《汉书·地理志》中会稽郡二十六个县，只有最后两个县有可能就是秦朝闽中郡的县，一个回浦县，一个冶县。闽中郡的设置，要是从王国维的说法，置于秦始皇二十五年；要是从《晋书·地理志》等的说法，是置于“已并天下”之后，即二十六年之后几年。离秦朝亡国只有十多年，离陈胜、吴广起义，离无诸、摇率闽兵参加反秦，顶多十二、三年。秦在此地设郡县，充其量也就是十二、三年或十三、四年，时间很短。无诸、摇反秦后，汉初，这块地方不在汉朝版图之内，要到汉武帝元封元年平了东越才入汉朝版图，但入汉朝版图后，又把老百姓都迁到江淮之间，“虚其地”不设郡县，在汉武帝时代一个县都没有了。

那么大的地方不设县不行，二十多年后，就设了两个县。根据《太平御览》引《吴地记》：“昭帝始元二年，以东瓯地为回浦县”的记载，推测冶县的设置也应该是这一年。虽然没有确凿的证据，但这种推理应是合理的。这一年离汉武帝平东越有二十多年，但是离闽兵反秦约已有一百二十年，而且两汉基本上只有这两个县。一直到此后约三百年，东汉末年汉献帝建安年间才又加了两个县，到孙吴时又加了三、四个县，到西晋时才有十个县，到唐代才有三十个县。总之，除冶县、回浦两县设置较早外，其他后来在秦闽中郡辖境内建立的县，建县时距秦朝设郡县时都是好几百年，设县时已不可能记得这个地方就是秦代的某县了。

谭教授认为：秦代闽中郡应该是有的，而且管县不止两个，但是记载失传了，因为秦末以后几百年时间大部分地方设郡不设县，当然就不大可能见于记载

拐上县道

闽中郡的郡治，在《东越列传》说得相当清楚：“汉五年，复立无诸为闽越王，王闽中故地，都东冶。”闽越王的封地是闽中故地，闽越国都是东冶，按常理来推，这东冶就是闽中郡的郡冶。在《史记》里是“都东冶”，在《汉书》里是“都冶”，应该东冶就是冶。

《史记》里的东越有两种意义，一个是除了南方的越以外，东方的越都叫东越，所以闽越也是东越的一部分，东瓯也是东越的一部分，这是广义的东越范围；还有一个意义是专指东越王馀善，是指建元六年他杀了闽越王郢之后，这是狭义的东越，专指东越王馀善的势力范围。汉朝封丑为越繇王，奉闽越祀，越繇王是继承闽越的正统，他仍然应该都东冶，地方应在闽江下游。而馀善杀郢之后威行国内，汉武帝没办法，又封他为东越王。

《史记》中没有交代馀善的东越是在哪里，但从下文看来，馀善的东越范围当在闽西北。闽西北一些汉代遗址，应该都是馀善的，不是闽越的。不应该把东越和闽越混为一谈，广义的东越可以包括闽越，但自从馀善做了东越王之后，闽西北馀善的统治范围才是东越，闽江下游是闽越。谭教授认为，崇安的汉城、浦城的泉山、汉阳城，都应该是馀善东越的遗址。

闽西北据说有六城，但秦闽中郡的政治中心不在这里，这一带只是东越王馀善的地方。馀善于汉武帝元鼎中举兵反汉，汉出兵攻打东越，都在这一带。这一带有一片平原，所以东越的势力很强，馀善虽然是东越的王，但他也控制了闽越。直到汉举兵来灭东越，徙其民于江淮之间。谭教授认为徙东越徙得较干净，所以闽西北长期不设县，一直到汉献帝时闽西北才设县；而闽江下游可能没有徙得那么干净，所以二十多年以后就设置了冶县。闽西北是东越王的根据地，但从闽中郡以来的中心不在那里，闽中郡、闽越王的中心在福州。

沿县道往西南

闽中郡是存在过的，其中心是冶，冶在福州，但具体什么地方目前还没搞清楚。《史记》中的东冶可能就是当时的名称，汉初闽越王都东冶，就是秦闽中郡的郡治。《汉书·两粤传》中称冶，就是东冶。因为东冶到汉昭帝后改称冶县，班固用了西汉的名称。西汉时的冶县到东汉又改称东冶，也就是闽越王时的东冶。

汉朝的制度是郡以下管若干县，每个郡都有都尉，都尉管着几个侯官，天下的侯官应该很多，为什么别的地方侯官就是侯官，它只是军事系统中一个单位或一个点，不会变成地方官，唯独福州的这个侯官后来变成县了？因为有一段时期灭了东越，虚其地但并没有弃守，是军管的地方。后来老百姓从山里出来，二十多年后才有了个冶县，可能离县治比较远，离侯官驻地比较近，让侯官也管一部分老百姓，慢慢地侯官也成了地方官。在汉代，侯官在这地方的资格大概比冶县还老，冶县是在灭东越虚其地二十几年以后才设的，而侯官是灭东越后立刻就设置的。

2:40到达潘渡，和X195大体平行的一条溪流叫潘溪，在潘渡乡的位置汇入鳌江。鳌江，也有写成敖江，亦称岱江，为福建省第六大河流。发源于古田县东北部的鹫峰山脉，流经罗源县至连江县，在浦口与东岱口注入东海，干流全长137公里。潘渡在古代是福温驿道的主要通道，当年陆游就是从温州沿着这条古驿道赴宁德上任的。今天走过的和还要走的x195县道也是这条古驿道一部分，属于福温驿道的福州段。

潘溪润物千秋福泽，渡口扬帆万里前程

由潘渡到贵安，这一段的鳌江很美，一路骑来是享受。

过贵安大桥1公里左右，到一个温泉球场，有一块牌子指示县道195在K16处塌方，只能单向交替通行小客车，正好一只狗狗走来，它后来居然一路跟我到了距离K16不远处，不知道是想要点吃的还是要点喝的，而这二个东西我都没有了。这一路大概八九公里，基本是上坡，我也无法加速摆脱，对面来车时我还要举手示意，提醒司机别伤到这只流浪狗，不过它比我家那只大宝的生存能力强得不是一点点，很能避让危险。

是福州郊区，现在叫晋安区

福州是观鸟圣地，路边能听到鸟的啁啾

汤岭的岩石，古驿道可能还在岭上

终于到达塌方处，还真是塌了一个大坑，看来还要有一阵子才能修复。

原以为塌方处已经是山顶了，其实还要继续爬五六公里的坡，只是坡度明显缓了很多。

从山顶下来不久到宦溪镇，下来休息，镇子不大，我进超市买了二根雪糕一瓶水，在路边的长椅坐下，把雪糕和水全灌了进去，“已而夕阳在山，人影散乱，树林阴翳，鸣声上下，老潘去而禽鸟乐也。”打起精神，前面还有一段上坡，大概就是福温驿道的大北岭，半小时后到一个岔路口，可以前去鼓岭，一百多年前，那儿是外国人的聚集区，很多传教士来到福州时都会住在那儿，福益华就是在那儿举办的婚礼。

去鼓岭的岔路

再往前是速降路段，下山前有一个观景台，可以鸟瞰整个福州市区，一犹豫之间，已经夹在一群摩托车中间向山下飞速而去。

5:20，冲到福州植物园门口，春节时，我们一家三口来福州旅游，这个国家森林公园是第一站，今天故地重游，这是周六傍晚，人还是挺多的，熟悉的大门、熟悉的公交车站。

在历史上，福建有福州、泉州、漳州、厦门四大港口，而在每个大港下面，无一例外地都有众多的相邻外港：甘棠、马尾、江阴、后渚、法石、安平、月港、石码……这些听上去平淡无奇的名字，都曾是赫赫有名的商埠，是中国率先走向全球化的前头堡。

在四大港中，福州港的建港历史最为悠久。秦朝设置闽中郡，治东冶，县治在福州。《后汉书》载，东汉初叶，东冶就与中南半岛开辟了定期航线。三国时，福州属于擅长造船和航海的东吴，吴国曾设造船场所于今天福州城内开元寺东直巷内（这是谭教授1986年讲话后的成果，但不像是定论）。可以想见，当时造好的船可以从福州城内直航大海。因为有通海之便，所以福州又成为吴国的海军基地。此时，最著名的事件莫过于卫温到达台湾。在泉州港兴起之前，福州港一直是福建省重要的港口。当时福州港除了与中南半岛和马来半岛诸国的传统航线外，还开辟了包括新罗、日本、三佛齐、印度、大食等国在内的新航线。五代，王审知据闽，致力发展海上交通。他从扩大福建对外交通的航道入手，下令凿通福州港之北的黄崎海道中梗舟巨石，那就是著名的甘棠港。甘棠港今天的具体地址在哪里，目前学界尚无定论，但大多数的说法是甘棠港在现在福州城以北闽东三沙湾内。

史载，这个空谷足音般的港口，“人烟繁盛，舟船辏集”，为政府提供了大笔商税收入。它不仅是沿海贸易商业港，也是五代、北宋时的一个重要对外贸易中转港。那时的福州城，因海上交通枢纽的显赫地位而“悉通海舟，朝夕盈缩之波，底泽鳞介，岸泊牒舶”。也就是说，当时海船乘着潮汐进入福州城，闽江两岸都停满了大小船只，而福州城内则是“人烟绣错，舟楫云排，两岸酒市歌楼，箫管从柳荫榕叶中出”。

同为海洋省份的广东和福建，它们都有悠久的海外贸易史，一大重要区别是，广东港口是吸纳型的，往往是坐商，坐等海外商船到来，福建则多为行商，在开拓型的致富精神鼓舞下，闽商不惜与风浪作伴，扬帆海外。如元末的林氏家族，重金制成大型商船，远走南洋诸国，后来成了几百人之众的大海商集团。明朝成化年间，市舶司由泉州移至福州，福州港再次成为福建港口的龙头老大。

鸦片战争后，近代欧洲人不远万里来到福州港时，留下了如下的记载：“福州城中有建筑物覆盖的面积大约为宁波的2倍，上海的3倍，厦门的5倍。我听到的最低估计是，福州的人口有50多万，本人倾向于把这个数字增加到60万。这个数字应该不会过大，因为只要想一下城墙有二三十里长，城内面积都为建筑物覆盖。”而当时欧洲排名第二的大港巴塞罗那的人口，也远没有达到60万。

最早到福州通商的西方国家是葡萄牙，紧接着是西班牙、英国和美国。1847年前后的福州在一个传教士眼里，沿着江岸都是商人住宅和货栈，南台一侧建成了英国及其他国家的公使馆、海关，以及外商的住宅和商馆。1855年，3家从事贸易的英国公司和2家美国公司共输出茶叶15,739,700磅，此后三年，每年平均有35,476,900磅输出。

进入19世纪60年代，福州茶叶贸易更加蒸蒸日上，成为驰名世界的茶叶集中地。斯时，茶叶出口占了福州出口总值的一半乃至三分之二以上，自1866年以后的20年间，从福州港出口的茶叶超过了广州和上海，一举成为全国最大茶叶出口地，每年的出口量竟占全国三分之一以上。这些茶叶几乎都由闽江上游水运而来，在福州港转手后，送上远洋商船，福建茶叶的清香随之弥漫了大半个地球，在全球各地都是驰名一时的名优产品。1867年，据闽海关统计，福州已有15家英国洋行、3家美国洋行、2家德国洋行、1家布津吉商行、3家银行、2家货栈和1家印刷局，可以说，在当时福州乃是远东地区最为国际化的城市之一。与海外的诸多联系必然使这座城市处于西风东渐的潮头，这里的知识分子也就比内陆同行更早睁开眼睛看世界，从林则徐到严复，从沈葆桢到林觉民，莫不如此。

就在福州港以茶叶为龙头走向全面繁盛的19世纪60年代，一个包含了近代中国人希望与屈辱的机构在马尾港应运而生，那就是声名卓著的福建船政。今天的马尾是福州市的一个区，但在140年前，这里却是全中国最具国际性和全球意识的地方。在这里诞生了若干个中国第一：第一家现代造船厂，第一座现代海军学堂，第一艘千吨级舰船，第一只铁甲船，第一架飞机，第一台实用蒸汽机，第一条海底电缆，第一架探照灯……1884年的中法舰队交战，曾经寄托了大清国中兴希望的福建船政变成一片耻辱的瓦砾。

福州港的衰落和中法马尾之战以及新航线的开辟密不可分。前者是谁都能看得出的表象，后者则是需要深入分析才能洞悉的内因。对福州港来说，比这场失败的战争影响更大之处还在于，随着西方列强进一步渗透，长江航线和北洋航线相继开辟，汉口、九江、天津、营口等沿江沿海城市相继开放，外国商人可以通过长江直入中国腹地，也可从天津和营口进入华北、东北。于是福州作为中国重要贸易口岸的地位动摇了。1921年，福州人口仅为32万，也就是说，经过大半个世纪，这座城市的人口竟然减少了一半。至于贸易额，福州曾高居各个开放口岸之首，但这时已不到比它后开埠的天津的1/10。

此后的福州城，留给世人的印象大概只是那些巨大的榕树了。

赶到汉庭酒店火车站店，被告知这是新店，我订的应该是老店，距此不远，再前往老店，卸下行李，小方也到了，二人一起去福州火车站的中铁快运行包房，这儿不强制给车子打包，效率高。手续办好，我把车推到外面简单擦拭一下，拍张照，正好6:30。小方明天要坐高铁去厦门，不想拎着行李上上下下，同时要打包托运他那个小包，稍费点事，行包房的师傅就上来和我聊天，基本也是哪条路进出福州好走一些，等等。

等小方买好明天的火车票，坐地铁去三坊七巷，四站路，晚上还是很热闹，我们品尝了永和鱼丸、同利肉燕、花生汤，基本上也就饱了，小方非常认可这些小吃。我买了鱼丸带回上海，小方明天要去厦门，不然也会买些，我们被告知，鱼丸在常温下只能保鲜24小时。

在南后街走了一个来回，就回酒店，收拾一下，把每天蹬车的那双鞋退役了，一只手套在霞浦弄丢了，剩下一只也光荣退役。明天回家！

三天后，车子到家，这次中铁快运很客气，直接送到家门口，车子还是挺干净的。