保定有一种回忆，叫牲口棚里的往事

在机械耕作的今天，想起儿时的牲口棚就只是成了追忆。

我清楚地记得，自从合作社改建成生产队之后，每村每队都建起牲口棚养起驴马骡牛来，套上木车拉土送粪、犁地或收获庄稼，因此，牲口棚不但是这些畜力的生养栖息地，还是生产队储藏各种物资和开展各种活动的场所。

上世纪70年代初期，我正值少年，生产队近二亩土地上，前排4间里生外熟的打斗房是牲口棚，后排8间是储藏各种生产物资的仓库。那时我们生产队230多口人，养着三匹马、两头骡子和一头牛，另有两头毛驴。当时的饲养员是郭瘦尔大爷，筛草喂料都是由他一人。那时的牲口很珍贵，队里再穷也得节省些钱买来黑豆或麻饼，把它们喂足喂壮，好耕作队里的500亩地。等买来黑豆后，郭大爷就在大铁锅里煮熟了，装在麻袋里慢慢撒进草料里。

有一次，我见他去北房背草，就赶紧装了几把。那时我吃着黑豆挺香，过不久又来下手，谁料刚装了两把，他就背草进屋把我逮住了。

他说这料豆把牲口喂足了好为队里卖力，你吃了能给队里拉犁耕地吗？

我说不能，我只是觉着这料豆挺香。

他说，谁都说吃着香，全队要每人都来偷着装两把，我还怎么喂牲口？说完就硬让我把料豆掏出来，撒进马槽里。

当时我觉得挺不是滋味，难道我一个人，还不如你喂养的一个牲口？

自那以后，我就没脸再往牲口棚跑了，我知道郭大爷盯上了我那三只小手，但事过不久他就有求于我了。

那年初冬，我用双轮车往家拉土。

刚到牲口棚边，郭大爷就冲着我急喊，咱队那头小毛驴掉井里了，你快把它救上来！我登时一愣，见院中有他儿子，就问你怎么不找他？他说他儿子有关节病，这大冷天不敢下井。见我犹豫，他又急催，这小毛驴是咱队的金疙瘩，要是淹死了，那还了得！我不再犹豫，立刻跑到井口边。

他们父子就用辘辘绳把我绑上，慢慢绞着辘辘把我送到井下。我脚蹬井盘，用手搂起小毛驴的前胸，绑上绳子，小毛驴就被慢慢地绞上来了。

等我被绞上来，浑身直打冷颤。郭大爷感激地说，要不是你，这小毛驴就被淹死了，这回你可为队里立了一大功。说完就拉着我往牲口棚里走，他说要奖励我一升黑料豆，回家补补身体。我坚持没要。他说那好，等我把这事说给队长，再让他好好犒劳犒劳你。事后，队长就在全队社员大会上把我夸成了勇救毛驴的“小英雄”。

有了救小毛驴的资格，我又开始往牲口棚跑了。那时日子苦，吃喝非常寡淡，就想法弄些肉吃。

等下雪了，我就约了俩小伙伴，来到牲口棚，扫一块空地，把郭大爷筛草的铁筛子用木棍支起来，绑上一条绳，在筛子下撒些高粱粒，然后就躲在门缝里等麻雀来吃。等麻雀一钻到筛子底下，我猛一拉绳，就把麻雀扣住了。逮住几只后，我们就在牲口棚的热炕洞里点火烤熟，撕扯麻雀肉吃，感觉喷儿香。这时的郭大爷不但不嫌弃我，还把我们让在他暖热的土炕上捂暖手脚，有时还给我们讲些有趣的民间小笑话。

随着年龄的增长，渐渐地，我开始当半拉社员了。等到七八月，我就随队里的大社员给牲口打青草，然后到牲口棚让饲养员称好斤两，换成工分。等到秋天挂了锄，人们闲来无事就都聚一堆，有的下棋，有的练摔跤，有时还把村里的文化匠人请来，或说书或讲民间故事。等快上冻了，我们就来牲口棚用铡刀铡谷草，储存起来给牲口过冬。

等到了年关，我就随父母来牲口棚西侧的两间房里推磨做豆腐。

临到大年三十请家亲，队里都分些谷秸。听到队长在高房上呐喊，我就来牲口棚领捆谷秸秆，然后到祖坟上燃着，把逝去的亲人请回来过年……

最让我难忘的是每年大年初六生产队开工，队里的男女老少都来牲口棚，先放放炮仗，然后吃一碗用磨山药粉撇下的小浆熬成的粥，让人们忆忆苦思思甜。

上世纪80年代初，农村开始施行责任制，生产队随之慢慢解体，牲口棚也就从中国的乡村里逐渐消失了。直到现在，还会常常回忆起当年牲口棚里的那些往事，回忆起那段历史的特别味道。

作者：樊新旺，原标题《牲口棚忆旧》，刊登在保定晚报，图片来自网络