每一把椅子上的人，最终都会离开
文字仅关联读书时的感悟和行走中的思考。
只需真正喜欢读书和行走的人关注。
文中插图：开哥翻拍
这是我读出来的感触，就一本书而言，每个人都会读出属于他自己的味道。如果说见仁见智，未免是老生常谈或说毫无新意。
——关于标题
在我第一次看《第五个》的时候，我随手将阅读那一刻的所思所想记在了一张A4打印纸上，然后在合上书的那一刻，将这张纸夹在了书里。
刚才翻弄书橱，碰巧看到《第五个》，顺手拿出来翻看，就看到了当初阅读时候的随手记。对照随手记，再次阅读，竟然有了更多更深的感触。
一册以椅子开始又以椅子结束的绘本，我想这在绘本史上应该是独一无二的吧？看着五张一组的椅子布满整个通页，我感觉像是看到了自己的未来，其中一把空荡荡的椅子上，当初坐着的人是我。当然，也有你，也有他，有我们每一个人。
五，阴阳在天地之间交午也。
——东汉·许慎《说文》
五，会意。
从二，从乂。“二”代表天地，“乂”表示互相交错。
本义：交午，纵横交错。
你看，五，作为数字，本身拥有丰富且不同凡响的象征。五行八卦，三纲五常，五彩缤纷，五谷丰登，五行八作，五湖四海，五方杂处，五音不全，三皇五帝，五更，五官，五蕴，五戒……几乎可以说，一个“五”字就完全可以代表整个中华文化的精神内核。
我不敢说奥地利作家恩斯特·杨德尔和德国作家诺尔曼·荣格合作的《第五个》绘本的创意是受了中华以“五”为核心文化的影响，但却刚好符合了“五”的精神，当然这也许是巧合。在一定意义上来说，一个人对另外一个人文字的解读，很难避免牵强附会。
第五个，是什么意思？有无隐喻？
单一的故事，甚至连情节都算不上。当最后的玩偶进入那扇门，他说：“医生你好！”这是人类的问候，而那只玩偶，是唯一具有人形象的玩具。
此刻，你才恍然大悟：原来门内是一个诊所，或说是一间手术室，当椅子上的玩具鸭、玩具小鸟、玩具熊、玩具青蛙，进去出来之后，它们都从原来的残疾之身恢复了健全。鸭子的翅膀，小鸟的车轮，熊的手臂和眼睛，青蛙的头和后背，都修复的那么完美。
只剩下玩偶自己了，在青蛙进去之后，玩偶掉下了巨大的眼泪。它是孤单，还是恐惧？当青蛙鱼跃着跳出来，玩偶的表情充满了惊异。我想，这都是人类才有的心理。玩偶毕竟还是独自进去了。
医生你好
画面终于正面展示出来，我们看到了门内的秘密。故事到此戛然而止。
第五个，到底说明和预示了什么？
玩偶的鼻子能够被完美的修复吗？修复后的玩偶回去寻找那些之前出来走掉的伙伴吗？玩偶会跟医生再说些什么吗？玩偶会不会微笑？……
这个时候，你再回顾绘本中那盏吊在屋顶上的灯，每次有玩具进去，灯光就照向走进门里的方向，每次有玩具出来，灯光就照向走往门外的方向，而在等待的过程里，灯光垂直照耀着等待着的玩具们。
我想起人类的过去和未来，我想起头顶的阳光。回顾过去，总是小心翼翼，有时难免充满遗忘、遗憾，甚至悲伤和对自己前途未知的恐惧。展望今后的人生路，心情更是五味杂陈，没有标准和精确永不错失的方向。而在当下，我只有在等待这一刻，拥有短暂的平静，好与坏，成功与失败，都在等待这一刻被忽略。
但是，我知道正午过后，下午的路还要一个人坚定的走下去，不论阳光照向哪里，路在那里，远方在那里。
《第五个》，除了灯，还有那道门，一开一关之间，牵动着所有等待者的情绪，一开一关之间，门外的光线也跟着忽明忽暗，是不是也像极了我们波澜起伏的人生呢？有时候，等待的过程充满不可预料的因素，你看那只等待中的青蛙，甚至焦躁到来回翻转身体的程度，玩偶的眼泪，无法捉摸的表情和眼神，都让等待的过程显得那么漫长，又那么不安。
当青蛙头顶王冠，兴高采烈的从门内一跃而出，那一刻，玩偶的心是不是平静了很多？独自进去，玩偶是不是充满了信心和勇气？
如果，问一问看过绘本的孩子，TA们又会有怎样五花八门异彩纷呈的想法呢？
蛇足：
我们各自心中都有某些不愿意摒弃的东西，即使这个东西使我们痛苦得要死。我们就是这样，就像古老的凯尔特传说中的荆棘鸟，泣血而啼，呕出了血淋淋的心而死。咱们自己制造了自己的荆棘，而且从来不计算其代价，我们所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，并且告诉自己这非常值得。
突然觉得麦卡洛《荆棘鸟》中这段话，与阅读《第五个》之后的一些感触完美契合。我们自身的成长，孩子的成长，本不该有什么不同，可是我们往往会用我们一厢情愿的想法，或者更多时候是自以为是的想法，来干扰甚至左右孩子的成长，给孩子制造本不该存在的“荆棘”之路。
让人羞愧的是，当孩子最终毁在“荆棘”之路上，我们却并不以为是自己的错，却把这致命的错误推卸给环境、另外的人。更可耻的是，有些人把这错直接推给孩子自己，仍然固守一份“恨铁不成钢”的愚念，以为自己未尝所愿，是孩子不争气。
一些愚蠢到死的人，还会给自己找一个自圆其说的借口，并恬不知耻的痛斥孩子——你天生就不是那块料。
一生，遇到这样的人，不论是父母亲人，还是老师朋友，都是最大的不幸。
PS //
作者简介
恩斯特·杨德尔（Ernst Jandl），1925年生于维也纳，2000年因病去世。他是当今世界上最具影响力的诗人之一，1984年获各奥尔格·毕希纳奖（德国最具声望的文学嘉奖），除此之外，他还荣获过多次文学大奖，如奥地利国家图书奖等。他的全部作品由鲁赫特罕特出版社出版发行。
诺尔曼·荣格（Norman Junge），1938年生于基尔，作为自由创作艺术家生活在科隆。曾荣获特罗伊斯多弗尔图片奖。他和恩斯特·杨德尔合作的作品还有《越拉越高》及《对立者》。
本书成就
1999 荷兰国家Vlag en Wimpel奖
1999 “银羽毛”推荐书目
1998 德国青少年文学奖提名奖
1998 波隆那书展最佳绘本
1998 德国基督教出版协会插图奖
1997 “最美的德国图书”奖