【诗意生活】散文二题

朱群，安徽阜阳人，市作协会员，已在《小小说选刊》《微型小说选刊》《杂文报》《海燕》《安徽日报》《安徽科技信息报》《安徽教育报》《阜阳日报》《颍州晚报》《嘉兴日报》等多家报刊发表文学作品百余篇。

对岸的花　

　　对于生活在农村的我和我的小伙伴们来说，放学后就彻彻底底成了放缰的马。下河捉鱼捉虾，上树摘李摘桃，就连黑得像墨汁一样的桑葚也成了我们的美味点心。大人们忙大人的事，无暇顾及我们，任我们海阔天空地疯。

　　童年的往事如烟如风，飘散在岁月的时空里。可有一件事像铆钉一样牢牢地铆在我童年的记忆里。
      那是一个星期天，我和小伙伴们结伴去南河沿薅草，喂我们各自家的羊。
      我们村南边有条小河，河水潺潺流过一年四季。那时是春天，河两岸青草茵茵，青草间夹杂着各色小花。河水边是齐腰深的芦苇，芦苇的森林里时不时舞动着蛇的身姿，癞蛤蟆张着大嘴唱着死难听的歌。
      不知谁喊了一声:“看！对岸有花！”我们住手，向对岸望去:对岸的绿草丛中，有一朵硕大无朋鲜红耀眼的花。随着阵阵春风吹过，花儿也在跟我们捉迷藏，若隐若现，一会儿红光一闪，一会儿藏匿绿草丛中。弄得我们几个小伙伴心里痒痒的。有几个想去摘，可又怕水凉，不过爱美之心人皆有之，见到这么大这么美的花谁不想拥有呢。
      别人不敢趟河，我敢，我要拥有别人没有的东西。
      我卷起裤腿，弯腰伸手试试水凉不凉，双手掬起水，拍拍额头，是凉！凉也得趟，因为我实在抵挡不住美丽的诱惑。越往河中走，水越深，淤泥吸住了我的脚，举步维艰，水没过了我的裤子，舔到了我的腰际。我咬咬牙，终于趟到了河对岸。我迫不及待地向我的花奔去，我想象得到河岸小伙伴们艳羡的目光。我来到红花跟前，大吃一惊，原来是一个红色塑料方便袋挂在了草稞上。
      长大了我才明白，许多人和事就像对岸的花。

炊烟的味道

　　小时候和小朋友们在村里玩耍的时候，眼睛会时不时地望向我家的烟囱，当那高高的烟囱冒出或浓或淡的烟时，心里就特别踏实。因为当炊烟袅袅升起，如雾如纱般缠绕在树梢时，就会听到母亲响亮地喊我回家吃饭的声音。
      炊烟的背后，母亲还会给我一份惊喜，灶膛里红红的灰堆往往藏着几块红薯，几只蝉蛹，一串蟋蟀……
      小时候家贫，姊妹多。母亲用过滤的草木灰水洗衣服。筛子里装上灶膛灰，用水过滤到大盆里，母亲用发黄的水洗衣服。母亲也用灶膛灰腌鸭蛋。衣服干了，还有庄稼的味道；腌好的鸭蛋蛋黄冒油。

我家人多，母亲擀面条时得擀两剂。面团一点点地伸展，随着母亲双手的推碾，面皮爬满了擀面杖。母亲拿起刀，在擀面杖上轻轻划一长道，立刻面皮向两侧分开，像花一样。要吃宽面条，母亲就大刀阔斧地来几刀；要吃细面条，母亲左手竖指按住面皮，右手拿刀，啪啪啪，一阵紧锣密鼓，均匀细致的面条齐刷刷地躺在案板上。
      这时母亲会问，二娃子，锅烧开了吗？娘面条擀好了。说完，母亲就洗泡了一上午的干芝麻叶。得空，母亲还会拿来一把干辣椒，让我在灶膛里烤，当辣椒烤到微黄时，母亲就说好了，取过石臼啪啪地捣起来。
       黏黏的面条配上黑黑的芝麻叶，红红的辣椒汁一泼，辣得我直吸溜嘴，满头大汗。
       如今的农村很难见到炊烟了。人们做饭烧电烧气，做出的饭也没地锅饭好吃。偶尔还能看到几缕炊烟，那是老人烧火做饭，几缕炊烟流连在树梢，不忍离去，像是提醒着什么回忆着什么……