散文 | 茉莉青瓷
茉莉青瓷
我总是穿过记忆的甬道进入老街中翘檐的庭院，一仰头，墨瓦从房顶垂下，像一道帘子。只要挑开，便看见一张发黄的照片。
这是爷爷的院子，门楣上写着什么，已经模糊难辨。最为熟悉的，是及膝的门槛，宽大的堂屋，幽凉的厢房以及用竹竿撑开的透着午后阳光的格子窗。这种结构的院落虽然坐落在蜀中，却说不清究竟属于什么地区的建筑特色。厢房不对称，并且一边呈横向，一边呈竖向。
我爱在横向的厢房里玩，那里是爷爷奶奶的卧室，粉刷过的木壁，漆木地板，南北木窗相对，引入清透的光线。奶奶爱干净，挂着蚊帐的雕花床每日要用毛刷扫去灰尘。连儿柜的面子擦得光可鉴人，上面立一个瓷盘，盘中是太祖父着晚清服饰正襟危坐的画像。每日为太祖父敬香三支，香雾缭绕，令人心生懒意。
因为奶奶，房间便有一丝女人家的秀美，一切东西都是细腻如丝的。譬如，靠窗的木几上总有一个瓷盘，里面盛着一个青瓷茶壶，几个青瓷茶杯。不喝水的时候用一张白纱布盖着，以防蚊蝇和落尘。衣柜的门是从不上锁的，我不止一次打开这新奇的世界，翻看奶奶的首饰，手绢，缎面被单以及旗袍。在那些丝织物品的下面，我找到一张照片，奶奶着白底绣花旗袍坐在一张高脚太师椅上，粉面若霞，发髻如云，怀里还抱着一只猫。常听父亲说，奶奶年轻时候很喜欢猫，爷爷由于长期在外奔波，怕奶奶一个人太寂寞，于是给奶奶买来几只猫作伴，不料死的死跑的跑，到后来只剩下一只了。那东西好动，动辄就在梁柱，桌椅以及床角边上磨爪，很是招人讨嫌。不过，有了它，老鼠的确不敢再露面了。
我感动于爷爷对奶奶的细心体贴，却从来没有打听过他俩的爱情故事。只知道他们在奶奶的家乡云南，在四季如春的昆明相识相恋。至于后来为何迁徙入川，我猜想大概是战争年代本就居无定所四处流浪的缘故吧。
爷爷给奶奶买的翡翠戒指被奶奶装在一个锦盒里舍不得戴，平日里也就戴个粗笨的金戒指，把玩久了，也就磨得旧了。从小我就不希罕那些金灿灿的玩意儿，倒是对爷爷亲手做的铜柄宝剑情有独钟。那把剑就挂在门边，爷爷每天早间要用它来闻鸡起舞。我学过爷爷的太极剑以及太极拳，虽然不得要领，却总是初生牛犊般闹着跟爷爷比试。爷爷乐呵呵地三推两推就把我推到墙根去了，我不乐意，就耍赖，吊在爷爷的手臂上不下来，直到爷爷认输为止。
那时的夏日很热。在屋檐下放一架凉椅，躺在上面手摇蒲扇闭目养神。不久，身下汗流如注，于是起身到棕榈树下的阴沟边冲凉。末了回到后院去看奶奶做些什么好吃的。后院植株茂盛，是月季，茉莉以及紫喇叭之类。砖壁生满苍苔，上面爬有蜗牛，壁虎。厨房的柴灶里剥啪有声，火升起来了，炊烟弥散，一股院落里最常闻见的家的味道就这样钻入鼻孔。
爷爷是山西人，自然改不了从家乡带来的习惯。这样一来，一大家人也都从小养成吃馒头，吃猫耳朵，喝老陈醋的习惯。当然，既然生活在蜀中，主食也还是麻辣味十足的川菜，于是，爷爷做面食，奶奶做川菜，形成默契。
我总是在想，平日里爷爷奶奶除了说说话，似乎便无事可做了。却不想偶然在抽屉里找出一些古籍来，已经缺角少页，很是可惜。这才知道，我的爷爷奶奶并非文盲，闲时也看书，只是没人注意而已。一次，我从八仙桌下偷走一本发黄的《梁山伯与祝英台》，被四叔发现，只好老老实实还了回去。我那时候还小，不懂什么叫爱情，只知道那似乎是个神话故事，人死了还可以变成蝴蝶，很是奇妙。
然而记忆最深的不是这些，而是在后院，在连儿柜旁，在木几上，我的奶奶，那个爱花的妇人，把清香温润宛若珍珠的茉莉花一束束一串串一粒粒地养在瓷瓶里，瓷盘里。它们浸在清水中，就那样盛开着，像微缩的饱满的清白的莲。
如今常常心生感叹，年老时候的爷爷病魔缠身，奶奶也行动不便，可是，在相濡以沫的大半个世纪里，不论那份情是怎样由激情变为爱情，又由爱情变为亲情，他们的心却是始终若茉莉般纯洁地依靠在一起的。
此时二冢俱在，我相信翻飞的双蝶果真是爷爷和奶奶的化身。
你看，茉莉多美，青瓷多美。回忆，亦是美。