山西笔记:清徐一夜

梁东方

住到清徐,完全是偶然。这是一种每一天都不知道将在哪里住下的旅行,只有大致的方向,没有一成不变的计划,一切都是随机处理。这样从乔家大院出来的时候,天色渐晚,赶到太原那样的大城市里去住宿不仅要走夜路,想一想现代大城市千城一面的普遍状态,也实在是意思不大。就近的选择尽管也还有祁县,但是总觉着不如清徐这个名字所预示的更有吸引力。原来的清源和徐沟合并成的清徐,一旦自成一体,自有一种文字本身带来的意味:清风徐来的地方。这样的地方,总归应该是不错吧,何况还有大名鼎鼎的山西陈醋的产地盛名。因为素爱食醋,所以我一向觉着山西人的一大幸福就是可以吃到世界上最好的醋。果然到了山西境内,不管大小饭馆都会在餐桌上都摆上一个醋瓶,醋瓶子里都是颜色很重却又晶莹透明的山西陈醋,从现在大地上经常可见的束穗的矮棵高粱酿造出来的陈醋,味道醇厚,酸而不锐,滋味绵远,其让人欲罢不能之状如饮甘泉。想想曾经就只是为了吃醋而将馒头蘸醋的经验,至今仍为人间至味。

对比华北平原,山西高原上的一切植被可以说在整个夏天都是生长在相当寒凉、相对温差较大的环境中的,其果实茎叶之中的有效物质的含量与凝聚度都比气温过高、昼夜温差很小的太行山外平原上的植被要高。由这样的气候条件之下产生的酿造工艺,进入登峰造极的境界,也就不足为奇了。当气候和土地最终以非常具体一种味道、一种口感的存在形式,直接被表现出来,成为人人都可以以调料的方式接受的东西的时候,人与这一方水土,人与天地的融合,互相之间的爱,就臻于极致了。

以这样的想象和期待沿着两侧都是大柳树的小公路直抵清徐,果然是一派城市化的程度要比平遥和祁县一带地方发达很多的所在。适度的城市化,将城市化的整洁和干净作为一种人居环境的基础,在此基础上发展密度适中的建筑,这是世界在经过所谓发达与后发达的无数发展历程之后的普遍认同。我们只是从感受本身上来,这样的样式和模式也都是最让人舒适的。

按图索骥,选择住到了地图上有蔚蓝的湖水的东湖之畔。宾馆后院有很多停车位,无人值守,来去自由,停车免费;窗外正对着一片堪称广袤的湖水,湖水后面则是逶迤的吕梁山脉。现在这一切都在霖霖的雨中,雨中的清徐县城以镶嵌在宏大地理格局中的舒朗的建筑方式,让人至少在眼目愉悦的层次上有了流连不已的美感。

撑着伞到旁边的小街道上,走过一个个卖西红柿、葡萄、桃子的地摊,走过一家家卖荤素熟食的商店,走过一处处卖山西特有的薄薄的鼓肚月饼和带馅儿的烧饼兼卖凉皮儿的干粮店,最终还是在一家超市里买了一瓶瓶盖两端都有出醋口的那种餐桌专用的小醋壶装的醋。毕竟,窗外的东湖首先让人想起来的就是这个同名的牌子的醋,及至拿回房间去用的时候才发现,其实是尧都牌;味道却是一样的好。

既有城市的宽敞与整齐,又有人居的随意与方便,这是清徐给人的宜居之感的首先印象。没有大城市的拥堵和也许是不得不实行的过分管理,给每一个置身其间的人以相对宽松的空间;而购物和餐饮之类的需要则沿着街道展开延伸,让人们在很自然的交通过程中就能逐一达成自己的生活目的。这种被我们的主流话语认定为小地方的特征,其实一直都是丹麦德国瑞士这样的最发达的欧洲国家所追求并且可以保持的人居传统。在清徐,在至少是我们所走过的这些清徐的地方,这样的人居生活格局还是很好地延续着。

一夜的雨后,窗外东湖之上的天空上金色的阳光照耀着朵朵白云,拉开了秋高气爽的又一幕人生好时节的大戏。湖边骑车的跑步的打太极的人连缀成片,在清凉的好空气里,一直从湖的东岸绵延到北岸的东湖公园。从那里驱车到罗贯中纪念馆的时候实际上刚刚七点多,还没有到开门的时间。不过住在门房位置上的一对老夫妇已经开了大门进进出出地忙碌着了。这使我们有了今天第一拨参观者的待遇:我们首先沐浴了罗贯中高大的塑像周围金色的阳光,照耀在葡萄叶子上的阳光,照耀在有鱼的池水上的阳光。大名鼎鼎的《三国演义》的写作者,就出生在这样的一方水土之上,他创造的纷纭的三国世界众多的人物形象都源于从这一方水土出发的头脑。他当年也一定沐浴过这样的阳光,也一定吃过本地的醋,也一定在这样一个初秋的早晨心怀愉悦地畅想着无尽的天下……人的头脑是很神奇的东西,尽可以身处偏远也一点不妨碍心怀天下。只要有知识的追求和创造的不懈,就能让人最终获得畅意无限的享受。

历史人物可以将平面的地理变成纵深的时间隧道,这是本地纪念馆在纪念乡土人物的责任之外的一种审美贡献。它可以不很大,不很豪华,但是只要做到恰如其分就可以引人无限遐想,让人在个体的特例面前生出对整个地域的想象与敬仰。

不在一般的旅游话语范围内的清徐,在周围众多著名旅游点包围下显得有点落寞的清徐,实际上是很值得专门来走一走看一看感受感叹的地方。它以不针对旅游者的姿态所展示出来的生活本身原来的样貌,正有着北部庞大而拥挤的省城太原和南部名声在外的古城平遥都没有的、相对适中的环境之美好与人居之适宜。

(0)

相关推荐

  • 【山西老建筑-清徐:宝源老醋坊】

    宝源老醋坊始建于1427年,位于山西省清徐县杨房村.宝源老陈醋曾作为明.清两朝皇家贡品,为山西醋业写下了辉煌的篇章.如今,宝源老醋的酿制工艺已经成为国家级非物质文化遗产.是我国醋文化的绚丽瑰宝. 由于 ...

  • 你家的醋买对了吗?正宗山西老陈醋,酸香可口,醇香柔和,有它饭超香!

    我们是悠悠家商城,我们声明:1.我们绝不卖假货,只卖上佳产品,否则假一赔十:2.所有商品售价做到跨平台最低,否则补赔!中国地大物博,幅员辽阔,各个地方的饮食文化更是各具特色,不尽相同.有的人喜欢北京的 ...

  • 谁打翻了“醋坛子”?醋业江湖的南北门派争锋

    好酸!醋的江湖正掀起一股风暴. 上个月,中国轻工业联合会和中轻食品工业管理中心联合授予江苏镇江市"中国醋都·镇江"的称号.至今已有几千年的历史.号称"天下第一醋" ...

  • 【远方•夜读】山西《那一夜》作者•熊才生 主播•小梅

    那一夜 文/熊才生 那夜上山给您送灯 手电筒光柱一通乱晃 还是打不赢夜的黑 都跑去云里雾里 躲起迷藏来⋯⋯ 没有月亮的时候 一群星星做朋友 只会拿寒凉彼此安慰 像荧火虫一样 不着天不着地聊天 蟋蟀也会 ...

  • 全国重点文物保护单位---山西太原清徐尧庙

         太原清徐尧庙位于山西省太原市清徐县东南16公里处的孟封乡尧城村.距清徐清源文庙东南24公里.第七批全国重点文物保护单位. 清徐县尧城村是尧帝最早立国建都的地方,后因水患迁都至平阳(临汾).清 ...

  • 年俗之腊月二十——山西人的年夜菜(五)

    年俗之腊月二十 --山西人的年夜菜(五) 曾经有一碗炸丸子摆在我的面前,我却没有好好珍惜,直到全部吃完才后悔莫及.如果上天再给我一碗炸丸子,我一定会对这碗丸子说,我要好好研究怎么吃,如果非要说出有多少 ...

  • 年俗之腊月十九——山西人的年夜菜(四)

    年俗之腊月十九--山西人的年夜菜(四) 寒冬将过,迎来立春.立春当"咬春"--这便是大康推荐给大家的第四道过年硬菜--春卷. 今日推荐 立春 春卷 春卷,又称春饼.薄饼.是中国民间 ...

  • 年俗之腊月十八——山西人的年夜菜(三)

    年俗之腊月十八--山西人的年夜菜(三) 山西灌肠是个外刚内柔的食物.名字荤腥浓烈,但其本质却十足内敛.虽然叫灌肠,但是山西灌肠和一般的灌肠完全不一样,没有任何的动物内脏. 山西灌肠是由荞面制成,开始时 ...

  • 年俗之腊月十七——山西人的年夜菜(二)

    年俗之腊月十七--山西人的年夜菜(二) 老字号 六味斋 酱肉│三晋名吃 作为我国传统食品.三晋名吃的"六味斋"酱肉,是山西人年夜饭里必不可少的一道硬菜."六味斋" ...

  • 年俗之腊月十六——山西人的年夜菜(一)

    年俗之腊月十六--山西人的年夜菜(一) 现在人们的生活越来越好了,每天都在换着花样吃,所以过年吃什么都感觉不到年味儿.但是有些菜,它本身就有一种过节的劲儿,比如饺子,比如油炸糕,比如今天要说的山西人年 ...

  • 山西笔记:晋祠与旅游点旅游

    梁东方 晋祠这样集中在一个相对狭小的范围内的风景,就是最标准的旅游点旅游的原初概念所从来处.人们乘车.开车到了一个有风景的地方,进去看一看,很快就出来,出来奔向下一个景点.这样标准化的景点一般来说都不 ...

  • 山西笔记:出人意料的常家庄园

    梁东方 由于平原上甚至山区中乃至整个大地上,旧有的建筑大部分都已经被毁,所以初见山西各种大院,还是觉着非常新鲜的.乔家大院.王家大院.曹家大院.渠家大院.皇城相府,过去的人们曾经生活在这样一进一进极尽 ...