故乡(外四首)/李克利
故 乡(外四首)
李克利(山东)
整个下午,我在翻看三个人的诗集
都不约而同写到了故乡
平墩湖,包山底,还有鹅塘村
微小的地名是灵魂的栖息地
蓝月亮在文字里闪着宁静温暖的光
而我的老家,潴河岸边的李家疃村
黄昏会升起炊烟。那些温馨和轻灵
在当下的城市是一种奢侈
街巷传来收破烂的喊声
苍老、漫长,像是从上个世纪传来
窗外杂乱的树枝晃动,我的心也在起伏
河水干涸,井水枯竭,泪水蓄满我的眼眶
暮色重了,把黄昏压倒在深深的黑暗里
夜色如铁,我多想回到妈妈的怀抱
月光黯淡,我多想看到童年的星星
◎饺子馆
我俩经常去那家名字叫
“麦子熟了”的饺子馆
选择靠窗的位子坐下
我喜欢白菜馅的,她喜欢香菇馅的
都喜欢蘸着醋吃,边吃边说话
说路过的人和经过的事
冬天的夜晚总是来得早一些
走出饺子馆,牵手走在空旷的街道上
我的背开始驼了,牙齿也掉了几颗
她的头发是染过的,脸上有了浅浅的皱纹
无需海誓山盟,不知道什么是七年之痒
路灯亮了,拉长了我俩的身影和爱情
◎唱 歌
想起小时候走夜路唱歌给自己壮胆
想起酒后到歌厅里嘶吼到凌晨
想起以前路两旁的树上有蝉鸣
如今都飞到了郊外
它们抵挡不住市场的喧嚣
一个失去一条腿的残疾人
在月湖街早市唱歌
跟前的纸盒子里散乱着几张纸币
住了大半辈子
我熟悉每条道路,甚至每家店铺
这个残疾人却是陌生的
他唱“今天是个好日子”
他唱“请把我留在在那时光里”
他唱“有多少梦想在自由地飞翔”
歌声在阳光下飘荡,很快被汗水浸湿
这个小城每年有大约半个月“桑拿天”
什么事都懒得做,菜却不能不买
我想象不出青菜唱歌会是什么样子
真的不愿意过夏天,我喜欢冬天
喜欢雪天里漫步,或者守着炉火
望窗外大雪纷飞时的那种感觉
◎想 起
想起扎牛角辫绑蝴蝶结的女同桌
红扑扑的脸庞,两个酒窝很可爱
想起上学放学的路上
经过一座破败的庙宇,木头门虚掩
齐人高的荒草里住着狐仙
想起爬到手臂的蚂蚁,蜇肿脑门的马蜂
那些昆虫还是从前的模样
想起满树的梨花,风吹或者不吹
都会种植一地散发清香的雪
想起呼啸而过的警车
手铐冰冷了沸腾的青春
想起哀乐,纸幡,冷风
纸扎的车马载走了母亲
想起坍塌的院墙,废弃的土井
想起歪脖树承载不住生命的重负
疼痛,酸楚,悲伤,阳光耀眼
尝试着忘记,往事就像
楔入木头里的钉子,拔出来
疤痕依旧存在
想起一生中浪漫的事
桃花就映红了天空
想起一生中难过的事
雪花就覆盖了万物
◎过 年
祖父在火炕上翻阅《梦粱录》
竖版,线装,日子泛黄
父亲在摆放祭品,供奉列祖列宗
母亲在烹饪美食的油烟中忙碌
我和妹妹在胡同口燃放零散的鞭炮
不时地进出家门,带回一阵阵冷风
守着民俗到天亮,这样的景象每年都会上演
依旧摆放祭品,依旧厨房里忙碌
只不过角色换成了我和妻子
父亲在看电视,儿子在玩网络游戏
岁月更迭,藏着无常
祖父和母亲在相框里静静地等着
等着我喊他们一起过年
李克利,男,1971年生,山东省莱西市作家协会副主席。诗歌见《诗选刊》《诗潮》《绿风》《中国诗人》《时代文学》《山东文学》《山西文学》《奔流》《青岛文学》《辽河》《星河》等刊,入选《新世纪诗选》《中国首部微信诗选》《齐鲁文学作品年展2015》等选本,曾获第三届万松浦文学新人奖。著有诗集《这些年》《岁月书》。