我在北京的三个“世界”｜大史·早茶夜读694

694 | 读城记2020

👆一定要开音频👆

我在北京的三个“世界”

文/ 大史

29岁，程序猿

━━━━

在北京这几年，我经历了三个生活空间，这三个空间仿佛如平行世界一般，简直就是三个世界。

刚来到北京时，就住在单位大院，平时住在单位提供的宿舍楼。单位大院是个神奇的地方，拥有完整和泾渭分明的工作区、生活区、商业区和休闲区，商业少的可怜。到了上班时间，在这个单位工作的人，步行五分钟左右，就能从家里到达办公室。商业只有超市、理发店和快递点，外卖也进不来。但是很适合生活，大院的人们基本上都是在一个单位工作，彼此熟悉，治安也是出奇的好。自行车、电动车停在家门基本不用上锁，大人也放心孩子在小区里疯玩，不用担心走丢，休闲区有个田径场，篮球场，中间还有个带池塘的小花园。

大院白天和傍晚又不一样，大院的白天很安静，只有孩子和看孩子的老人。大院新引进了一个大超市，其营业状态也是潮汐式的，白天工作时间人少的可怜，到了下班时间，仅仅是结账就要排很长时间。而傍晚的大院又是热闹的，工作了一天的人们，饭后在小花园和马路上散步。田径场上是锻炼的大人和疯跑的小孩。年轻小伙在球场上拼搏，偶有上篮球班、足球班的孩子在球场上集中上课。和《美国大城市的死与生》前三章提到的人行道的作用类似，提供了安全感，加强了人群的联系，教化了小孩子。

大院外面就是另一个生活空间——城中村。乱搭乱建的农民自建房，给村民打来不菲收益的同时，低廉的房租也吸引了不少打拼者来到这里定居。一个月房租不到1000，最贵也不超过2000，在北京没有“赶人”之前，城中村的租户少说也有近三四万人。每天早上排队等公交车的人们，经常要等好几趟才能挤的上。城中村的生活却很有烟火气，物价也比城中心低的多。北京城区中，两个人在商场吃顿饭少说人均也要四五十，这里只需要一半。马路边上还有摆摊的，从傍晚到晚上也是人声鼎沸。商业业态也很丰富，水果店、理发店、超市、饭店笔笔皆是。虽然人很多，但在治安方面也没乱到哪里去，毕竟也是北京城，最多只是车太多经常堵车。虽然这里交通有些许不便，但却是给来北京打拼的年轻人，提供了一个负担得起的安身之所。

后来在北京结婚，不光彩的啃老在石景山安了个小窝。石景山区和北京别的城区不太一样，大部分居民楼都是首钢留下的，整体城市面貌也是比较旧，而且街道上老人比例出奇的高，仿佛就是20年后步入老龄化社会后，大部分社区的模样。我所在的小区也是一样，虽然是石景山区最早的商品房校区之一，但建成到现在也有二十多年的历史。小区的老人比例很高，和大院相比，小朋友的数量和密度都要低一个数量级。到了晚上，小区的中心花园广场最多的是跳广场舞的阿姨和遛弯吹牛的大爷，偶有跑步的年轻人和疯跑的小朋友。而且小区垃圾桶的可回收物由于经常被扫荡的缘故，比例也是低的可怜。和大院相比，商业生活真的是方便的多，小区门口就是超市，快递和外卖可以送货上门。但邻居却是少有交集，在这里已经住了将近两年，和邻居却少有认识的。就比如住在我楼下的，虽然经常在半夜被他们夫妻俩吵架的声音吵醒，但至今还不知道他们的模样。只是不方便的地方是每天将近两个小时在路上，对北京的早晚高峰更是有了切身的体会。当看到雅各布斯对“花园城市”理念的吐槽时，回想起在西五环路边拆迁制造的绿地，感觉更是一言难尽。

大院，城中村，商品房小区，这就是我在北京这几年经历的三个生活空间，而这，就是我的北京城。

今晚二条

舒庆春改编《十五贯》

汪曾祺整理《卖竹筢》

后来终于做出结论，属一般历史问题

希望大家看完了，觉得不错的，

能顺手点个“在看”，感恩。

再有个“转发”，

让更多人看到，就更好了，爱你们。

都是勤快人，一起加油吧。

往期

TAN

回顾

《北平旅行指南》是遭遇降级的迷失北京｜ 新老东京旅行指南之客舍何处｜ 写得这么细，就怕你被坑｜ 散文式旅行和小说式旅行｜ 那些年，我和孩子们是这样穿越北京城的｜ 按「梁陈方案」改造这座城｜ 别把菜单误认为是食物｜ 无论如何，我感觉到那就是北京了｜

欢迎大家

如果您也有兴趣一起来讲故事，或是聊聊关于阅读、关于书籍的事情，欢迎把文字稿和音频发给我们。

读不孤，必有邻。

要求：

1·稿件以1500字左右为宜

2·手机录音即可

联系邮箱：

[e-mail]

本期编辑：白水

早｜茶｜夜｜读