饶学锋:洛碛洛碛老街洛碛豆花
洛碛、洛碛老街、洛碛豆花
图文/饶学锋
洛碛老街的下场口
那时，洛碛是四川省江津专区江北县的一个区；改革开放后，江北县划归重庆市管辖，改为重庆市渝北区，洛碛也就随之改为渝北区洛碛镇。洛碛的上游，与江北区的五宝、太洪结壤，下游与长寿区相连，与巴南区的麻柳、青溪镇隔江相望。这里以丘陵为主，土地肥沃，主要盛产水稻、包谷、青菜、油菜等，以前随处可见农家院落旁有农夫在耕耘。
水稻扬花季节，走在乡间小路上，进入眼帘的是绿油油的稻田，稻花香味扑鼻，令人心旷神怡。包谷熟了的时节，看到满山遍野的包谷秆上背起一个个硕大的包谷，心情十分愉悦。春天，满山遍野盛开着金色的油菜花，十分耀眼；张关山上，是一大片郁郁葱葱的松树林。总之，洛碛这个地方，不管从什哪个方向看，景色都是美不胜收，它就是万里长江畔的一颗耀眼的明珠。
洛碛历史悠久，是千年文明古镇，也是著名的水码头，距重庆市中心50公里。早些年，这里有九宫十八庙，九宫有：万天宫、万寿宫、紫云宫、文昌宫、天上宫、禹王宫、帝王宫、华南宫、川主宫。这些宫大多始建于明清时期，不光是本地人建造，还有福建、湖广等地的仕宦乡绅，千里迢迢来此建造。十八庙有：迎祥观、尼姑庵、隆福寺、祖师观、插旗庙、青龙寺、仰山寺、山王庙、观音阁、显灵寺、白云寺、庆福寺、新庙、土地庙、杜家庙、板凳寺、宝华寺、孝滩观音庙等。最古老的庙观要数隆福寺，它建于南宋淳熙年间。由此可见洛碛古时的繁荣景象。
《洛碛九宫十八庙简介》石刻
洛碛不但繁荣，还是一块地灵人杰的风水宝地，古时候就有很多文人墨客入朝做官，最值得骄傲的是南宋时期还出过状元冯时行。
我们工厂离洛碛镇街两公里，坐落在街的长江下游方向的斜坡上，那地方叫“盐井口”。
洛碛街上人很多，任何时候都是熙来攘往。星期天，人们络绎不绝地从四面八方来赶场，不少人从河对面的青溪、麻柳镇坐船来洛碛赶场，整条街人头攒动、人声鼎沸、川流不息，呈现出勃勃生机的繁荣景象，
那时物价很低，一只三四斤的鸡或鸭才1元钱左右，鸡鸭蛋5分钱一个，长江鱼、青鳝、白鳝（鳗鱼）5角钱一斤，黄鳝3角一斤，又白又嫩的莲花白菜4分钱一斤。当然，我们的工资也低，每月才18元5角，要三年后才能拿到38元5角。
洛碛古镇面积很大，相当于好几个重庆磁器口古镇的面积。从古香古色的建筑风貌就知道，它以前是何等壮观。它依山傍水，街道很长。上场口叫月台坝儿，一沟相隔就是洛碛上坝。上坝有为数不多的农家小院，有上百亩的优质土地，种植的是一眼望不到边的青菜，远处眺望，绿油油的青菜和蓝天连在一片，就是一个蓝绿色的世界，阳光照耀，一片灿烂，真是美不胜收，令人心旷神怡。
青菜的菜头是做榨菜的主要原料，这里是盛产榨菜的地方，县干果公司在这里修建了一个规模较大的榨菜厂。一到青菜头收获的季节，上坝的河边就竖着一大片一大片的楠竹，一根根楠竹之间拉起一道道绳索，上面挂满了从农村生产队收来的青菜头。一个个青菜头有柚子大小，让阳光照晒，让长江上的河风反复吹拂，总之它们需要日晒雨淋，如果坐船在长江上经过，定会被这样的场景感到震憾。经过一段时间，菜头干一些，变得有点金黄了，厂里的工人就把菜头收到厂房里，投入下一道工序。经过一道道工序做出来的榨菜，香脆可口。洛碛榨菜历史悠久，在整个四川乃至全国都很有名气，还出口到外国。后来，涪陵也大量种植青菜，大量生产榨菜，涪陵榨菜才有了现在的知名度。
洛碛街道的路面全是用青石板铺就，大约10米宽，街道两边大都是经营各种物品的铺面，背街是洛碛居民居住的数不清的穿斗房子，这些房子中有无数的巷子，形成了好几条支路街道，记得有：兴隆街、朝阳街、半边街、建设路、老十字街、新十字街、狮子馆、扯谎坝等。
从上场口到下场口，步行大约要20多分钟。下场口和洛碛下坝相连，洛碛下坝是几百亩平坦的土地，土质好，又紧靠长江边，种植了各种蔬菜和粮食作物，也有一些大大小小的农家院落。还有养鱼的大堰塘，塘水十分清澈，能见度极高。碧波荡漾的堰塘边，垂柳在微风中荡来荡去，时常有垂钓者在悠闲地钓鱼。
洛碛老街的上场口月台坝儿
洛碛街道的上场口就是月台坝儿，那里以前是“猪市坝儿”，是买卖生猪、牛、羊的专门场地。农村的猪儿一直是在那里进行阉割，一度也是家禽市场。一到赶场天，这个“猪市坝儿”就喧哗杂乱，人声鼎沸，猪牛羊、鸡鸭鹅叫声不断，吆喝声、猪儿被阉割时的哀嚎声，与人们的吵闹声、谈话声交织一体，此起彼伏。
常见“猪犏二”、“牛犏二”穿着硕大的衣服，把手藏在又大又长的衣袖里，买卖双方互相摸着对方的手指，双方的手指在长袖中不断变化，用这种方式讨价还价。到底最终成交价是多少？旁人不得而知。
洛碛当时是洛碛区政府所在地，老街两旁有区公所、工商银行、工商所、税务所、派出所、邮政局和洛碛粮站。洛碛粮站很大，修建了几个很大的粮食仓库。粮站不光是卖粮食的地方，洛碛区各个公社的公粮也交到那里。有的生产队离洛碛粮站有几十里路程，同样挑着粮食来这里交公粮。一到秋收时节，交公粮的人从四面八方络绎不绝地把谷子、包谷等挑到粮站交公粮，这时的粮店坝儿，金灿灿的粮食堆积如山。
还有食品站。说起食品站，以前是个很吃香的地方。当年发肉票，每人每月一斤肉。每天天不亮，食品站门口就已排起长队。那时的人们肚子里油水很少，肠子都生了锈，需要油水来润滑。如果你和食品站卖肉的屠夫熟一点，自然割的肉膘就要肥厚一点，肉里的骨头也少一点；如果和屠夫不熟，割出来的肉就可想而知了。那时候，肉店有一个大汉屠夫姓李，很慈祥，胖胖的脸上总是带着笑容，他和一个姓王的屠夫都很受人恭敬。
洛碛街上有一家理发店，店里有十几位理发师。如果赶场天去理发，总要排很长的队。男女理发师的技术都不错，尤其有一位姓熊的老理发师，他自己的头发总是打理得规规矩矩的，脸上满是微笑，很幽默，剪头时爱跟顾客摆龙门阵。他剪平头的技术真是绝了，剪出来的平头不长不短，恰到好处，经他理了发的人看起个个都精神焕发。
另一位姓彭的年轻女理发师，长得丰腴，十分漂亮。她态度好，任何时候对人总是笑嘻嘻的。她不但有一双美丽的大眼睛，还有一对深深的酒窝，很讨人喜欢。她技术超群，不管是给女士烫头、还是给男士剪头，都是认认真真、仔仔细细，顾客们个个满意。她剪出来的头硬是不摆了，就是两个字：“巴适”。现在市面上很难见到这样的手艺了。
洛碛老街
街上有缝纫社，社里有十来位裁缝，每天很忙碌，因为那时卖成品衣服很少，人们都是买布料来做衣裳。有个照相馆，馆里有两位摄影师，一位姓李，另一位姓廖，他们摄影技术高超。那时没有发明手机，想照相就只有进照相馆，所以那时照相馆生意很不错。
洛碛街上有区医院、公社医院，这两家医院一度曾合并在一起。两个医院的妇产科在洛碛很有名气，医生医术精湛，态度又好。女同志十月怀胎一朝分娩是一件非常痛苦的事，妇产科医生张光玉、李玉莲、汪医生凭自己的经验尽量减少分娩者的痛苦，让小孩顺利生产。在洛碛，她们是受人尊敬，整个洛碛地区和巴县麻柳镇的孕妇分娩都爱选择这两家医院。虽然西南合成制药厂和101厂都有自己的职工医院，但这两个厂的职工分娩多数也选择这两个医院。几十年来，她们迎来了不计其数的小生命，她们接生的小孩子，有的长大后结婚生子，又让她们接生，两代人都是同一个医生接生。那时候，生一个小孩只需几元钱接生费用，不像现在动辄几千元甚至上万元。
洛碛区医院主要看西医，记得有一位姓周的医生，胖胖的身材，戴眼镜，为人谦和，总是笑嘻嘻的，医术很好。公社医院，中医很出名，老中医李维汉、陈美才虽然年纪大，但精力充沛，尤其是李维汉那时可能就有80岁了，他们的医术精湛。那个年代没听说“癌症”之类，当地人生了病，基本上都是在洛碛这两个医院看病就能解决问题。
公社医院骨伤科不错，手杆脚杆骨折或哪个部位关节脱臼了，都在那里找医生接骨斗榫。那时我们职工医院没有骨伤科，接骨斗榫的事只有到洛碛公社医院，在那里最先有两位老医生，后又来了一位叫王天德的年轻医生，医术也相当不错。那时，职工看病费用是全额报销，所以厂里的年轻人有事无事就爱到公社医院去开点药。厂里的小青年最喜欢开的药是“桑椹膏”，这种药膏很甜，都把它当糖吃。
洛碛街上还有人民剧场，除了偶尔集会或演出文娱节目、放电影以外，平时每天晚上都有舞会。跳舞的人很多，音箱里传出巨大的音乐声和舞者的嘻笑声、谈话声汇集一起，此起彼伏，很是热闹。在改革中期发展个体经济，人民剧场中又搭建了许多经营服装、鞋子、包包和其它商品的摊位，舞会只有在大舞台上进行了。
主街道的支路里有江北县第三中学，简称江三中。江三中当时有一位赵老师，大名赵子虬，在四川省武术界很有名气，武术造诣很深，精通各种拳术，并且把刀、枪、棍、棒使得龙飞凤舞、滚瓜烂熟。他在整个江北县有许多弟子，这些弟子在省里及全国武术比赛中经常取得好的成绩。后来，江北县（现渝北区）成为了全国著名的武术之乡。
江三中（后来的南华中学）
巷子里还有洛碛镇中学、镇小学。巷子很深的地方，有一个酿酒作坊——洛碛酒厂。酿酒的原料是青一色上等红高粱，酿出来的酒芳香四溢，8角钱一斤，比现在两三百一瓶的瓶装酒要好喝得多，所以那个作坊酿的酒一直都很畅销。“好酒不怕巷子深”这句话，就是这里的真实写照。
近5000名职工的西南合成制药厂，也和洛碛镇相邻。
洛碛老街居民上万，整条街都是经营各种生意的铺面，最大的商铺是洛碛百货商店和刘胡兰商店，在洛碛，这两家商店就相当于解放碑的重庆百货大楼和三八商店。也有卖农具和日常用品的供销社、杂货铺。1979年，我在那里买了一床1.5米宽的蔑席，编得很好，睡起感觉特别凉快，比现在花两三百元买的席子都要舒服，虽然已经有四十年了，但我夏天仍然用它，那时才买成5元钱，也就是现在一斤小菜的钱。
洛碛街上还有油腊铺、糖果店、茶馆等。茶馆一直生意兴隆，冬天早上天还没亮，就有好多老者披着棉祅、靸着两片鞋去喝早茶。那时通讯不发达，消息闭塞，茶馆就是个消息集散地，是个很活跃的地方，常去那里听摆龙门阵，天南地北的事情都会知晓。白天在茶馆喝茶、吹牛、摆龙门阵、打川牌的人坐无虚席，还时常有人唱川戏和打川戏锣鼓（叫“打玩意儿”），热闹无比（那时不兴打麻将）。
一到晚上，茶馆更是热闹，评书夜夜满场，说书人讲起故事眉飞色舞、口若悬河、醒木啪啪作响，下面听书人的表情随着故事的进展，一会儿十分紧张、咬牙切齿、紧握双拳，一会儿又面带笑容、轻松自如、惊喜万分，大家都听得津津有味，时不时响起阵阵掌声。往往说书人将故事推向高潮，说到精彩之处，醒木向书案猛地一击：“要知后事如何？且听下回分解。”起身抱拳，“各位客官，明儿请早。”
洛碛文化站，那里面有很多图书和小说，图书两分钱看一本，小说可以租回家慢慢看。街上还有印刷厂，主要印制一些单位需要的表格、记录纸之类。白铁加工店，敲一些白铁桶、洒水壶等器皿，另外还兼刻私章，在这里工作的两位师傅手艺不错。
洛碛织布社，有几十位年轻靓丽的纺织女工，主要织一些棉布和纱布。这里的年轻女工后来有好多都嫁给了西南合成制药厂的男职工，也有几个年轻女工成了101厂的媳妇。
街边偶尔还能见到一两个卖打药的地摊，摆摊者大声吆喝扯靶子：“兄弟路过贵地，只因没有了盘缠，现借宝地一块，将祖传秘方药献给大家。”说完，脱光上衣，亮出两块发达的胸肌，“要钱不要钱，先把圈子来扯圆。”然后表演功夫，打一套二不挂五的拳，就开始卖药，1元一包药面面，也不知道其成分是些啥子东西，卖药的人说什么病都能治好，也就是包治百病的神药了。马上有两三个人争相购买，一人买两三包，周围看热闹的人也蜂涌而至，一会儿就卖了二三十包。其实我早就看出，最先买药的那几人都是“媒子”。
有一回在街边，看见一个30多岁的人，皮肤黑黑的，穿着是藏人打扮，光着一只手臂露在衣服外面，自称是西藏人，卖藏药，地下放了一堆羊子骨头，买药人说是藏羚羊的骨头。他说话时，有意把语速放得很慢，一个字一字地吐出来，不注意还真的以为他是西藏人。但我听他说话完全是正宗云南口音，知道他肯定是扯靶子的骗子。
那些年，好多生活用具不好买，尤其是铁锅，但这个东西每家每户都不能缺少，所以有的人家的铁锅烂了就提到街上去补。
每当星期天，下场口就会看到一堆人围成一圈，看一个补锅匠在那里补锅。补锅匠先用南炭（焦炭）在自带的小炉灶里发一笼火，火上放一个用耐火材料做的小坩埚，在里面放一些生铁碎片，上面也用大砣的南炭盖住；补锅匠用力拉风箱，20分钟左右，碎铁片融化成了红彤彤的铁水，就开始补锅了。
看上去补锅匠神情紧张，他左手带着厚厚的手套，手心摊一小堆冷炭灰，伸到铁锅外侧破烂处，右手用专门的勺子舀一勺铁水，倒在铁锅内侧破烂处——也就是左手心的冷炭灰上，放下勺子，立刻用2寸长、卷得很紧实并抹了点炭灰的布头使劲按在铁水上。只见布头上青烟直冒、吱吱作响，一两秒钟铁水就凝固了。这样反复地做，直至铁锅破烂处完全补好为止。这时，补锅匠紧张的面容一下露出了微笑，说明这个铁锅已经完全补好了。
年轻的我觉得补锅的过程有点吸引人，也会像其他人一样，在那里看一会儿。
街边摆地摊的还有镶牙的牙医。一次，见一牙医给一农村老者拔牙，牙医咬紧牙关，用钳子用力地拔老者口里的牙，只见老者鲜血直流，表情十分痛苦。牙医费了九牛二虎之力，好不容易才把那颗牙齿拔掉，老者已经是一身血鼓淋裆了，牙医用一点做棉絮的棉花塞到老者嘴里，给了两颗止痛药就完事了，很不卫生。
街边还有卖现烤的三角粑和烧饼的，从旁边路过，总是闻到香喷喷的味道。
还有供销社的酿造厂，生产豆辦、甜酱、酱油等。有时也生产糖果，尤其是酿造厂生产的瓜片，手指大小，晶莹剔透，又甜又脆，入口即化，真是好吃。
洛碛老街
洛碛整个街上餐馆很多，各个餐馆的美味佳肴都独具特色。其中，“洛碛饭店”是当时当地最大的饭店，记得有一位经理姓杨，厨师贺朝贵、罗柄、刘华康厨艺都不错。美味轩酒店、杨坤酒店等，也是当时著名的餐馆，食客不管进了哪家馆子，十来元钱就是一桌丰盛的美味佳肴，出来总是口齿留香。
但在洛碛，最有名的还是洛碛豆花，不光是几家大餐馆卖豆花，还有很多店内是四方桌、长木板凳的小餐馆，也专门经营豆花。
说来也怪，在洛碛土生土长的人，千百年来不管男女老少，对豆花都情有独钟，任何时候说起豆花都津津乐道。就连我们这些在洛碛工作过的重庆人，对豆花也产生了极大的兴趣。我在洛碛工作了几十年，后来离开洛碛好多年，对洛碛的很多事情已经淡忘，但唯独对洛碛豆花，却记忆犹新。每当我们厂的师兄弟聚集在重庆某个茶楼喝茶时，洛碛豆花总是一个不可缺少的话题，并且有几个师兄常说“又梦到在吃洛碛豆花”。看来洛碛豆花早已深入人心，在人们的心中留下了深深的烙印。
洛碛豆花味道鲜美独特，很有名气。走进任何一家豆花馆，都会感受到弥漫在空气中的豆花的清香。可以说，重庆乃至周边几个省巿任何地方的豆花，比起洛碛豆花都逊色许多。
豆花又白又嫩，作料自己打。我去赶场，吃豆花是雷都打不脱的事情。一般除了豆花，还要吃两三碗甑子饭，这种饭又热又硬，香气扑鼻，和豆花一起吃到嘴里，真是芳香四溢，算得上是真正的“绝配”，吃起来安逸得很。再小酌二两老白干，那心旷神怡的感觉，简直不摆了！总之，就一个字：爽！
洛碛“水上漂豆花”
随着改革开放的步伐，从1990年代起，洛碛餐馆里的豆花也发生了一些变化，价格从8分钱慢慢地涨到现在的8元钱了。豆花的价格虽然涨了不少，但香喷喷的甑子饭随便舀，豆花管吃够，3碗5碗都可以，2钵3钵随便整，根据自己的肚子大小来定。作料一般有20多种：熟香油、油辣子海椒、糍粑青椒、花椒油、炒盐巴、味精、鸡精、大蒜泥、香芝麻、碎米花生、黄豆面、葱花、香菜、榨菜颗粒、碎叶咸菜、老姜水、鲜酱油……作料自己打，多少自己定。
1990年代，洛碛又发明了“水上漂豆花”，就是用大土钵先装上烧开的豆浆，再用勺子把勾兑好的胆水豆浆里转一圈“点豆花”。“点豆花”就像耍魔术一般，转瞬间，大土钵内的豆浆里的植物蛋白就凝聚在一起，雪白的豆浆就变成又白又嫩的豆花漂浮在清亮透明的水面。这个过程称为“一瓢清”。
用筷子轻轻挤压一下，豆花就立刻在大土钵的中间变成一砣，很是绵扎，钵里的窖水变得清澈见底，喝起来还有点淡淡的回甜味。用筷子把豆花夹起来在作料碟子里沾一下，入口即化，真是越吃越香，越吃越有味，越吃越想吃。
但是，现在的人吃不下好多了，印证了那句话：吃得的时候又没有吃的；现在好吃的东西多了，却吃不得了。
随着三峡大坝的建成，整个洛碛镇老街已经被销毁，所有的建筑夷为平地，千年古镇已变成杂草丛生的一片废墟。当然，现在修建了洛碛新街，宽大的街道两边，高楼林立，各类商铺一应俱全。面对洛碛新街，感觉跟其它地方的街道没有什么区别，总觉得新街没有老街那种古香古色的乡土气息。
洛碛新街，规模较大的酒楼有好多家：天赋酒楼、鑫萍大酒店、丽景酒店、祥和兴酒楼等。火锅店有：齐齐火锅、秦妈火锅、亲兄弟火锅、刘世民羊肉汤锅等。这些店的生意都十分红火，但专门经营豆花的餐馆仍旧不少：曾豆花、洛碛水上漂、王石磨豆花、戴豆花、洛碛老街豆花馆等，比比皆是。
现在的豆花馆
两年前，重庆电视台的美食节目还专门报道了洛碛豆花，并且现场直播了洛碛戴豆花的景象。我的几个朋友在北京、上海乃至新加坡，看到重庆电视台关于洛碛豆花的节目报道后，纷纷打来电话，详细询问洛碛豆花的情况，并表示一但回重庆，首先要来吃洛碛豆花。
现在这些餐馆都是大圆桌、塑料独凳，每家餐馆的老板也非常热情，所以这些年来，洛碛豆花仍然受到人们的青睐，每到饭点，这些豆花馆都打涌堂。我也偶尔和几个朋友专门驾车到洛碛去吃顿豆花饭，味道还是不错的，但总觉得缺少一点以前在老街吃豆花那种环境的氛围。
以前洛碛老街上的原住民，现在已住进了洛碛新街的高楼，各方面条件都比以前有所改善。但他们和我们这些在洛碛工作了几十年、退休后离开了洛碛的人一样，心中永远怀念依山傍水的洛碛镇老街，更怀念老街上的洛碛豆花。
2020年9月28日于重庆
作者近照及简介：
饶学锋，1969年下乡到铜梁插队落户，1971年招工到重庆101化工厂工作，后为重庆川庆厂，化工局下属企业，曾经有3000多职工，地址在渝北区洛碛。2011年退休。