五台故事 | 掰玉茭
请点击上方“五台人”加入,投稿爆料请加微信:wutairen888
十月三号下午,回家掰玉米。现存的一亩三分地,几年来一直由嫂子辛劳耕种,我夏天吃的豆角,秋天吃的南瓜,冬天吃的窝窝,包括糯玉米,都归功于留守故乡的亲人与土地。
嫂子是这个家的主心骨,家里家外都是好手,要不是今年有恙,或许也用不着我回去。国庆期间,村里几乎家家户户都在掰玉米,一则秋收时节,二则也蹭回家的游子帮忙。回想我都有些年头没回来收过秋了,我感觉自己就像一片随风漂泊的叶子,始终归不了根……
今年的玉米遇了一场风雨,大部分都在饱满前倒下了,因此,无论砍秸秆还是掰玉米,都很吃力。
在外工作的侄子回来了,读高中的侄女回来了,三姐一家回来了,我回来了,年老的父亲,邻家大娘,男女老少齐出动,掰玉米……
不掰不知道,一掰吓一跳。掰玉米,不仅需要胆大,还需要心细,玉米秸秆上,时不时地会窜出一些活物,蜘蛛,蠼螋(方言叫狗夹),甚至还有多足的蜈蚣和游蜒,更不用说软体的爬行虫,只要遇到,都会让心海汹涌澎湃。掰玉米,不仅是苦力活儿,也是技术活儿,不仅需要腕力,也需要巧劲,不仅要指甲坚硬,还要膝盖耐压,玉米的包衣与玉米难分难舍,常规是指甲掰开玉米裤裤(包衣),左手执裤裤,右手腕用力就行,但遇到顽固不分的,必须膝盖登场。掰玉米,不仅要扎紧袖口,还要备上手套,最好要捂个口罩,玉米的长叶子,干刷刷的,如不小心划在皮肤上,轻则留痕,重则流血,一般是留痕,被叶子刷过的,多在手腕处,红,痒,疼,但过上两三天就会褪去,但也有划在脸上,脸上的皮肤娇嫩,再遇上硬叶子,自是毁容的节奏。
本来计划半天就能收回去的玉米,遇上我们这一群五谷不分,四肢不勤(至少有两人不算,父亲与邻家大娘,虽年纪大,但一个能抵我们三个)的人,不得不延迟推后。
掰玉米之后,我指甲疼,手指头都肿了,膝盖疼,左膝盖下方竟有一处青紫,手腕疼,腰疼,腿疼,背疼,几乎是浑身疼,这些疼痛就像岁月对我的讽刺一样。
仅仅的一亩三分地,仅仅一天的秋收经历,都让我不能不对留守在故乡继续面朝黄土背朝天的那些叔叔大爷,嫂嫂大娘们道一声辛苦,故乡的土地,荒芜的多,他们的勤劳与执着,都值得我敬重。想想自己,连个玉米都掰不了,又有何颜面自称是农民的子孙。都说农民是最好当的,亲爱的你,当一天试试就再也不敢妄言了,如此,我们又有何理由去轻贱汗滴禾下土里皆是辛苦长出来的粒粒食粮。
图文/星光灿烂
关注“五台人”,
↓↓五台人自己的平台↓↓